

AÑO 8 - Nº 387 - 21 DE DICIEMBRE DE 1972 - $ 3,50 - m$n. 350.—
EN URUGUAY, $ 230.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
POSTER REGALO!!!
SENSACIONAL EL JUEGO DE LAS ELECCIONES
EL JUSTICIALISMO EN CRISIS
CAMPORA CANDIDATO
EL AÑO CON RISAS
GENTE EN SOLFA
EN "CHARTER" HUMORISTICO PARA REJUVENECERSE EN RUMANIA
EVELYN SCHEIDL: NOS MUESTRA NUESTRA FIESTA EN COLORES
GENTE
GENTE
Y LA ACTUALIDAD



Paisaje.

GENTE GENTE GENTE



OSCAR PANNO. El gran maestro argentino se impuso en el octavo torneo internacional de ajedrez de Palma de Mallorca. El que fuera campeón mundial juvenil de ajedrez en 1953, cuando tenía 18 años, pudo, esta vez, adueñarse del trofeo de esta importante competencia en la que participan dieciséis grandes maestros de once países. El año pasado Panno se impuso también en Palma de Mallorca, pero aquella vez compartió el primer puesto con el yugoslavo Ludomir Liuboyevic, razón por la cual no pudo llevarse el trofeo. El viernes último el Círculo de Periodistas de Buenos Aires le otorgó el Olimpia de Plata, premio que lo consagra, según dicha asociación, como el mejor ajedrecista argentino de 1972. Con el triunfo de Palma de Mallorca, Panno no hizo más que confirmar la justicia de esta distinción.







DORINA VIDONI. Sus padres son italianos, pero ella nació acá. Querían llamarla Francesca Romana, pero una disposición legal lo impidió. Optaron por Dorina, que es más romántico. Tiene 17 años, es muy alegre y algo extravertida. Le gusta andar a caballo, nadar y bailar. Adora al mar y piensa ir de vacaciones a algún lugar de la costa atlántica. Mientras tanto se conforma con los chapuzones que se da en la pileta de la casa-quinta que Freddy Tadeo y Cristina Lamercier tienen en José C. Paz. Acaba de recibirse de bachiller y piensa estudiar psicología ("aunque no lo he decidido porque la carrera es muy larga"). Pinta. Escribe versos. Reconoce ser una soñadora y en sus momentos libres compone canciones. Le gusta tocar la guitarra descalza. "En marzo me voy al Brasil. Quiero conocer el carnaval de Río", dice entornando los ojos marrones mientras el sol duerme en su pelo.

LEE BOUVIER DE RADZIWILL Y PRINCIPE STANISLAS RADZIWILL. Hace pocos días Jacqueline Bouvier, o Jacqueline Onassis, fue objeto de los más agudos comentarios por parte de la prensa mundial debido a las ya famosas fotografías publicadas por una revista italiana. Hoy la noticia tiene como protagonista a Lee, la hermana menor de la controvertida Jackie. El príncipe Radziwill anunció en Londres que se separa de ella. Los motivos de tal decisión prefirió mantenerlos en privado. Lee, cuya vida social no ha sido menos agitada que la de su hermana, que fue actriz e integrante de una de las familias más encumbradas de la nobleza europea, no ha hecho ningún comentario ante el anuncio de su futuro ex marido. De todos modos, este tipo de acontecimientos no son novedosos para ella ni para el príncipe, ya que éste ha sido el tercer casamiento para Stanislas y el segundo para Lee.

HECTOR J. CAMPORA, CANDIDATO A PRESIDENTE

EL JUSTICIALISMO ENTRA EN GRAVE CRISIS

LA ELECCION DE HECTOR J. CAMPORA COMO CANDIDATO A LA PRESIDENCIA DEL FRENTE JUSTICIALISTA HIZO AFLORAR NUMEROSAS ESCISIONES Y DIVISIONES EN EL CAMPO PERONISTA. LA MAS IMPORTANTE: EL CISMA CON LOS GREMIALISTAS EN LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES.

AVELLANEDA, SABADO 16, HORA 16.20...

El viernes quedó consagrada la candidatura presidencial del doctor Héctor J. Cámpora; el sábado se registraron estas escenas. Partidarios del justicialismo se enfrentaron por problemas internos. Hubo serias diferencias de criterios. Y se produjeron desórdenes.



...PELEA ENTRE PERONISTAS



CRONOLOGIA DE UN ENFRENTAMIENTO

10.20 HORAS DEL LUNES 18:

Traje azul casi eléctrico, sonrisa a flor de labios. Alguien señala en la puerta que es "su hora más gloriosa". Y camina como si lo fuera: seguro de sí mismo, saludando amigos, ignorante o despreocupado de la tormenta que su nombre ha desatado en su agrupación.

—¿Qué sucederá ahora con la candidatura en la provincia de Buenos Aires?

—Eso debe resolverlo el Partido Justicialista.

—¿Pero existe la posibilidad de que el peronismo lleve dos fórmulas?

—Todo se va a arreglar por los carriles normales.

—¿Qué sucederá si su propia candidatura presidencial es vetada por el gobierno?

—Yo no creo que sea vetada. Si lo fuese, por un decreto que es inconstitucional, ya veríamos qué hacer.

—¿Hay posibilidades, en caso de veto, de que el peronismo vaya a la abstención?

—Eso debe resolverlo el comando táctico (Perón).

—¿No cree usted que el peronismo está irremediablemente dividido?

—No hay división. Todos los peronistas reconocemos como líder a Juan Perón.

Héctor J. Cámpora sonrió, ofreció su mano de despedida y se introdujo en su nuevo automóvil, un resplandeciente Torino blanco, acompañado por su custodia. Antes, se había negado a decir adónde se dirigía, aunque se suponía debía asistir a una reunión con sus aliados del Frente Justicialista de Liberación, a quienes tendría que ofrecer sesudas y profundas explicaciones sobre el último proceso político. Muy pocos observadores pensaban a esa altura del proceso que sus explicaciones convenciesen: los congresos provinciales del peronismo estaban proclamando fórmulas y candidatos sin tomar para nada en cuenta la promesa de otorgar a los aliados del Frente el 25 por ciento de las candidaturas. Uno de éstos había declarado a GENTE dos días antes: "Nos metieron en la bolsa del Frente, no podemos ahora salir de ella y hacen lo que quieren". Otros, denostaban contra la fórmula que a las tres de la mañana del sábado 16 había lanzado a la lucha electoral el peronismo: Héctor Cámpora-Vicente Solano Lima. Pero eso ya era otra historia.

11 HORAS DEL VIERNES 15:

Un aire acondicionado que congelaba por los pasillos del hotel Crillon, ubicado en el corazón del barrio norte porteño. En el pequeño vestíbulo que da a la calle Esmeralda, dos mesas y miembros de la juventud peronista que

Héctor J. Cámpora cuando fue a Paraguay. Había dicho que el candidato debía ser "civil y, sobre todo, joven".

chequean a los congresales e impiden la entrada del periodismo. "El candidato será Perón", masculian algunos jóvenes. Políticos más viejos, más avezados en lides conflictuadas, sonríen socarronamente. Perón no puede ser candidato y seguramente renunciará nuevamente a la postulación. Entonces vendrán las luchas intestinas. Aunque todos suponen que en último término será el mismo Perón quien digitará el nombre del candidato. A mediodía, los pocos congresales presentes deciden un cuarto intermedio. No han aparecido ni Cámpora, ni Abal Medina. La cúspide del Justicialismo permanece ajena al congreso partidario.

15.30 HORAS:

Los congresales comienzan a llegar, muy lentamente. Más lenta es aún la identificación. Hermes Cantoni, del peronismo o neoperonismo sanjuanino, llega al hotel acompañado de su correligionario Bazán Rivero. Pregunta por los hombres no peronistas del Frente y no hay ninguno. Se los busca por las confiterías de la zona. Finalmente, se los encuentra en "Queen Bess". En una mesa, Vicente Solano Lima con algunos amigos. En otra, los líderes de los restantes partidos, incluido el vicepresidenciable social-cristiano José Antonio Allende.

—¿Qué están esperando?

—Que se reúna el congreso justicialista. Recién entonces lo haremos nosotros para elegir el candidato a vicepresidente.

—¿Quién cree que saldrá candidato?

—Esperamos que sea Jorge Taiana, que sería potable para todos.

—¿Y Antonio Cafiero por qué no?

—Sabemos que Cafiero ha sido defenestrado por Perón. Parece que mantuvo reuniones secretas con gente del gobierno sin avisarle previamente a su jefe.

Las respuestas son brindadas en voz baja por un dirigente popular cristiano. Hermes Cantoni agrega que los partidos provinciales apoyarían para vice a José Antonio Allende, "porque hay muchos que no confían en Vicente Solano Lima".

16.30 HORAS:

Los frentistas acuden en masa al hotel, pero el congreso no se ha reunido aún. Ellos lo hacen en el bar del primer piso y, tras media hora de espera, deciden pasar a cuarto intermedio hasta las ocho de la noche.

—¿Por qué hasta las ocho?

—Nos han dicho que a esa hora aclarará el panorama.

Nadie sabe quién lo ha dicho pero desde ese momento las ocho se convierte en la hora esperada. Los congresales siguen llegando y el congreso, que sesiona en el subsuelo del hotel, inicia sus deliberaciones alrededor de las 17.30. Ha llegado Rogelio Coria representando a las 62 Organizaciones gremiales, y ha llegado Santiago Díaz Bialet, integrante del Consejo Superior Justicialista. También, Juan Manuel Abal Medina, el rostro pálido y la boca hermética ante la prensa. El calor se hace sofocante. Una mujer grita por los pasillos: "O Perón o nadie; O Perón o nadie". De repente, alrededor de las 19.30 se escuchan estruendosos aplausos de los 183 congresales. La noticia corre rápidamente: "Ha sido proclamado Perón candidato a presidente". ¿Y ahora qué? "Ahora, señala un observador frentista, se pone en marcha la maquinaria del camporismo". Casi simultáneamente, Rogelio Coria abandona violentamente el congreso. En la puerta es detenido por la prensa: "Esto es una vergüenza; hablan de la burocracia sindical pero se olvidan de la burocracia política. Hasta hace poco todos querían viajar a Madrid y ahora no quieren ir a Asunción."

20.10 HORAS:

No se sabe qué sucede por los pasillos. Tras proclamar a Perón, el congreso decidió avisarle y entonces se pusieron a votación dos mociones. Los gremialistas sostenían la necesidad de ir a Asunción; Abal Medina y Julio Romero, con instrucciones precisas de Cámpora, se mantienen en el envío de un télex "porque el tiempo apremia". Y el tiempo parece apremiar seriamente. Aparece Héctor J. Cámpora en mangas de camisa. Pero no acude al congreso sino que se encierra en una habitación de la gerencia del hotel. Desde allí Abal Medina hará infinidad de viajes al congreso. Ida y vuelta. Ida y vuelta. Los gremialistas se han retirado, pero uno de ellos, al abandonar el hotel, lanza un desafío: "Aquí todo está arreglado de antemano, ¿a que la fórmula es Cámpora-Solano Lima?". Y Cámpora sólo recibe a Abal Medina y a Santiago Díaz Bialet, los miembros de su staff. En el vestíbulo del hotel la comisión encargada de enviar el télex a Perón redacta el mensaje. Son los congresales Norberto Gavino (Buenos Aires), Carlos Palacio Deheza (Córdoba), Juana Larrauri, Capital, y Tránsito Rigatuso (Córdoba). El texto es pasado a la pieza donde Cámpora y Abal Medina le dan los últimos toques. El congreso ha pasado a cuarto intermedio hasta tanto llegue la respuesta de Perón desde el Paraguay. Los dirigentes frentistas han vuelto al hotel y dia-

EL FRENTE

En los salones de la confitería "Queen Bess", en los refrigerados pasillos del Hotel Crillón, en las peñas de café, alrededor de veinte políticos esperaban, el cuerpo tan tenso como el espíritu. Eran los convidados del segundo tiempo, quienes debían decidir el candidato a vicepresidente una vez que el Justicialismo lanzase su candidato a la primera magistratura. A las tres de la tarde del viernes se reunieron por vez primera. Eran los cambios de opiniones: "Preferimos a Taiana", "Nosotros a Cafiero"; "Hasta aceptaríamos con buenos ojos a Matera". Nadie, a esa altura pensaba en la posibilidad de otro candidato. Vicente Solano Lima acompañaba a sus pares en la confitería. Pero cuando el congreso peronista comenzó, se fue a su casa, situada justo frente al hotel donde se desarrollaban las deliberaciones.

Por los pasillos quedaron los políticos a la espera. Algún whisky y uno que otro café en la mano. Salvador Busacca señalaba que el Populismo Cristiano votaría por José Antonio Allende para la vicepresidencia, y Aldo Cantoni, neoperonista sanjuanino, asentía y señalaba que todos los partidos provinciales harían lo mismo, "porque podremos elegir libremente, no?" Busacca tenía sus dudas.

—¿No hubiera sido mejor adoptar la postura de la Alianza Popular (Sueldo-Alende), de esperar a que el peronismo designase su candidato para integrarse o no al Frente?

—Eso se llama oportunismo. Nosotros estamos por encima de los candidatos. Creemos en un gran Movimiento Nacional y opinamos que el peronismo lo es, por eso

UNA INDIGNADA

No habrá de ahora en adelante acatamiento pleno y obsecuente para las órdenes de Perón, de modo que éste deberá meditar muy bien cuál será su candidato a presidente. Y yo digo claramente que quienes no se animan a hablar ahora, que callen para siempre." Voz enérgica, enérgico ademán con su brazo derecho, los ojos un poco desorbitados pero, al parecer, la cabeza bien fría. Carlos Cichello se recuesta en el cómodo sillón tapizado en rojo de su escritorio y descansa de sus palabras. Ha hablado durante dos horas seguidas; ha dicho que la estructura peronista es fraudulenta y mucho antes ha definido con una frase la política del líder del Justicialismo: "Perón venderá todos los huevos que quiera pero jamás venderá la gallina que los pone".

¿Quién es Carlos Cichello? ¿Un hombre de la Revolución Libertadora? ¿Un antiperonista furibundo? Abogado joven, de apenas 41 años, es secretario general de la unidad básica peronista de la circunscripción diez. Hace poco saltó a la fama y a los titulares de los diarios: juntamente con Jorge Daniel Paladino y otros militantes peronistas había sido expulsado del Movimiento Justicialista, presuntamente por "traidor".

—Todo es mentira. Cuando me llegó el telegrama de expulsión del Movimiento resulta que las autoridades de ese Movimiento estaban renunciantes, así que no existían. Además, la táctica del "camporismo" es meter a todos en la misma bolsa. Cuando los que no están de acuerdo con él son del interior, los llama neoperonistas; cuando se trata de los de la Capital, los denomina "paladinistas". Yo nunca he sido paladinista y puedo demostrarlo.

La acusación es grave porque es la primera vez que en el movimiento Justicialista alguien se atreve a romper tan drásticamente con el ex presidente. Sin embargo, Cichello se mantiene en sus trece y reniega enérgicamente de la verticalidad: **"Esto —dice— no es el Ejército sino un partido político y aquí se distancia o se expulsa a quien se atreve a pensar por su propia cuenta contra la cúspide partidaria".**

—Pero sólo han sido expulsados tres o cuatro dirigentes. . .

—Es cierto. Pero eso importa poco, hay muchos dirigentes que están ya contra Perón, pero se ponen la careta peronista porque no se animan a expresarse. Hay otros que se esconden en su torre de marfil. Aquí se peca o por acción, como lo he hecho yo denunciando el fraude en la Justicia, y por omisión, como lo hacen los Matera, los Cafiero, los Gómez Morales, que saben que la estructura peronista es fraudulenta, pero prefieren callarse. Con eso sólo se logra desconcertar a la masa peronista. Fíjese usted que Perón mismo desde el órgano oficial, "Las Bases", instó a la afiliación masiva y en la Capital logramos afiliar a cincuenta mil personas menos que los radicales.

—¿Usted no cree que los radicales son realmente poderosos?

—No se trata de eso sino del desconcierto peronista en las bases. Porque los radicales hacen una elección interna, respetan el resultado, se saludan los rivales y trabajan juntos. En el peronismo se trata de traidor al perdedor, se lo persigue, se lo expulsa. Esto no es un partido porque la estructura está dominada por los mismos adulones de siempre.

Cichello narra su vida: obrero metalúrgico **—"pero obrero en serio, no de oficina, ¿eh?—**, luego empleado en teléfonos y finalmente abogado. Primaria, secundaria y universidad lo vieron pasar siempre con excelentes calificaciones, pero **"con inconducta, porque aquí el problema ya ni siquiera es de plataformas sino de hombres, de moralidad o inmoralidad". El problema ni siquiera es sobre la candidatura presidencial, ya que el presidente no gobierna solo. Si seguimos así y ganamos, vamos a tener un Parlamento lleno de Astorganos, para que nos endilguen nuevamente el apelativo de aluvión zoológico".**

—¿Pero usted, Cichello, es peronista o antiperonista? La forma en que habla. . .

—Soy justicialista y nada más, pero he sido peronista hasta hoy.

—¿Cuál es la diferencia?

—Es bien simple. Nosotros creemos en la doctrina justicialista, en la soberanía, la independencia y la justicia social. Pero ya no creemos en Perón.

—¿No es raro que creyeran en Perón durante 17 años y que, justamente ahora dejan de creer?

—De ninguna manera. Nosotros hemos enviado muchas cartas a Madrid denunciando la corrupción de la estructura partidaria. Hemos hablado muchas veces por teléfono con Madrid. Pero debíamos pensar que todo lo que hacíamos no llegaba a Perón porque nunca tuvimos una respuesta. Y pensamos sinceramente que "Perón estaba rodeado". Entonces, esperamos. Pero Perón ha llegado al país y se ha negado a recibirnos. Entonces la culpa ya no es de quien lo rodea, sino de él mismo. Si él avala la tarea de embrutecimiento que lleva a efecto el "camporismo", entonces el culpable es él. Y debemos pensar que Perón está bien enterado de todo ahora que lee diarios y escucha radios y ve televisión argentinos.

—¿Qué es concretamente lo que ustedes denuncian contra Cámpora?

—Nosotros denunciamos que durante su mandato como delegado ha habido infiltración marxista en las filas peronistas, que no ha habido democracia dentro del partido y que nos ha amenazado. Nos rompieron un día la unidad bási-

logan animadamente en el bar del primer piso. Alberto Fonrouge, secretario del Frente y dirigente conservador popular, abandona la habitación de Cámpora.

—Doctor Fonrouge, ¿cuándo eligen el candidato a vicepresidente?

—Tenemos que esperar. Usted comprenderá que no podemos elegir al vicepresidente por un télex.

—Se dice que si hay votación, será candidato José Antonio Allende.

—Es muy prematuro para lanzar nombres. Hay que esperar a ver a quien elige el Justicialismo.

—Pero ya se habla de que el candidato es Cámpora.

—Eso es absurdo porque todavía debe reunirse el congreso.



Dirigentes frentistas reunidos en una confitería: De Vedia, Serrano, Comte, Selser, Bazán y otros.

nos metimos en el Frente.

Igualmente opinaba Jorge Selser, líder de una de las numerosas ramas escindidas del viejo tronco socialista, en tanto el tucumano Carlos Imbaud indicaba que lo que importaba "es una política de conciliación que conduzca a una salida efectiva del país, sin posibilidades de frenamiento de procesos institucionales".

A las doce de la noche del viernes, cuando se conoció la decisión de Perón de designar candidato a Héctor J. Cámpora, los políticos no disimulaban su malestar. Excepto el siempre sonriente Alberto Fonrouge, del conservadorismo popular, el resto asistía al espectáculo del congreso peronista como convidados de piedra, importantes piezas de un Frente cuyo socio mayoritario no parecía tenerles mucho en cuenta. Tecera del Franco, líder de Unión Popular, alcanzó a señalar, cuando se retiraba del salón de reuniones y del Frente, que quizás el peronismo dejaría en el camino un millón de votos de mantener la fórmula con Cámpora a la cabeza. Otro dirigente de un partido provincial reconocía que con Cámpora ese millón de votos iría a engrosar los sufragios de la Alianza Popular de centro-izquierda y Busacca debía reconocer que las posiciones de Horacio Sueldo, antiguo correligionario, si bien algo ambiguas respecto a la integración o no del Frente, parecían triunfar ante la candidatura lanzada por el peronismo.

Entonces, los hombres del Frente se reunieron con Abal Medina. Iban a votar democráticamente por el candidato a vicepresidente. Pero no hubo acuerdo. Aunque la votación daba mayoría al populista cristiano José Antonio Allende, finalmente todos estuvieron de acuerdo en que fuera Cámpora quien eligiese a su compañero de fórmula. Y Cámpora eligió en apenas dos minutos a Solano Lima. Para GENTE la reunión frentista terminó cuando uno de los dirigentes abandonaba el salón y, ante una pregunta, respondía: "Nos estamos suicidando".

22 HORAS:

Vuelve la delegación que enviara el télex a Perón. Sólo Palacio Deheza acude a hablar con la prensa.

—La respuesta de Perón es una pieza magistral. Me ha emocionado.

—¿A quién designa candidato?

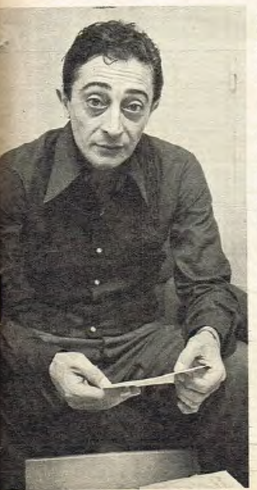
—El no designa a nadie. Ha hecho un gran renunciamiento.

—¿Pero alguien será su favorito ante el Congreso?

—Perón sólo ha hecho un gran renunciamiento y ha dicho que nos atengamos a las instrucciones que él mismo dejó a Abal Medina.

A las 23.40 horas, luego de una serie de reuniones y de idas y venidas de Abal Medina desde la pieza donde se halla Cámpora hasta la sede del congreso, éste recomienza sus deliberaciones. Un delegado peronista comenta en voz alta: "Esto va a durar poco porque el candidato ya ha sido digitado". Al lado de GENTE, el dirigente democristiano Enrique de Vedia.

VOZ EN CONTRA



Carlos Cichello: el justicialismo que repudia al "camporismo".

ca en quince minutos, en una operación comando. Debimos expulsar de ella a diez marxistas infiltrados y todos los días recibimos anónimos amenazantes para nuestras personas.

—¿Usted cree que la juventud peronista es marxista?

—No conozco a Galimberti y por lo tanto no puedo hablar de él. Creo que Abal Medina es un muchacho inteligente, aunque un poco precipitado, y que le están usando el apellido. En el peronismo siempre se ha usado a la gente y cuando la gente no sirve más, entonces se la desecha.

—¿Y qué opina de Paladino?

—Paladino prestigió en su momento a nuestro movimiento pero le falta decisión para ser líder. No tiene envergadura. En realidad, Paladino quiere ser rebelde pero Perón no lo deja.

—¿Qué quiere decir eso?

—Es como el cuento de los dos chicos que estaban en la vereda. Uno le propone a otro escaparse de la casa y el otro asiente, pero manifiesta que tiene un problema grave que solucionar: su madre no lo deja cruzar la calle solo. No creo aún que Paladino sea un muerto político pero pienso que si no se decide a tomar actitudes rápidas, entonces va a morir muy pronto.

—¿Usted no cree que cuando muera Perón, si los líderes camporistas son como usted dice, la masa partidaria se va a decidir por los luchadores, los gremios combativos, los Ongaro y los Tosco?

—Eso no puede ser. Un líder debe ser valiente, pero además debe actuar equilibradamente. Los combativos no tienen equilibrio y actualmente los que aparecen equilibrados no son combativos. Es lo mismo. Yo y quienes me siguen vamos a seguir luchando.

—¿En qué forma va a dar esa lucha?

—En primer término voy a atacar con todas mis fuerzas al "camporismo" que se ha incrustado en el movimiento. Más adelante habrá que combatir para hacer una clara depuración ideológica.

—¿Y no le parece que esto es como una hormiga luchando contra un elefante?

—Lo que muchos olvidan es que los elefantes tienen miedo a las hormigas. Y también lo que le sucedió a Goliat con David.

—En el último caso, como usted sabe Cichello, Dios estaba del lado de David.

—Es cierto y espero que ahora esté de nuestro lado.

Cichello se agita cuando habla del camporismo. No se considera expulsado del movimiento y recurre a la historia partidaria para justificar sus actitudes. Señala que cuando Perón cayó, en 1955, declaró que había sido depuesto porque estaba rodeado de adulones y "alcahuetes". **"Esperamos dieciesiete años creyendo que Perón había aprendido la lección y cuando puede actuar por sí mismo lo primero que hace es apoyarse en la misma gente que había provocado su caída. Perón acepta una estructura peronista falta de ética".**

—¿No le parece Cichello que cuando estas declaraciones suyas se publiquen, tendrá que abandonar el peronismo; que incluso arriesga algo más valioso?

—Estoy consciente de ello. Pero ya lo he pensado, ya lo hemos pensado con quienes me siguen. Seguramente cerraremos nuestra Unidad Básica aunque seguiremos luchando desde afuera por moralizar al partido. Porque el hecho de que estemos contra las tácticas de Perón y contra la estructura "camporista" no significa que hayamos dejado de creer en la doctrina justicialista. Nosotros no podemos avalar cuando Perón dice —y lo dice— que "hay que estar con los vencedores; jamás con los vencidos". Eso es un signo de inmoralidad política.

—¿Y ahora se afiliará a algún otro partido?

—De ninguna forma. Yo soy justicialista, pero de la época en que Perón escribía que primero estaba la patria, luego el movimiento y finalmente los hombres. Ahora resulta que es al revés: primero los hombres, luego el partido y finalmente nosotros. A nosotros nos interesa el país.

LA ELECCION DEL GOBERNADOR

Ya se conocían los nombres de la fórmula presidencial. Ningún dirigente gremial, excepto Lorenzo Miguel, había asistido a la proclamación de Héctor J. Cámpora y Vicente Solano Lima. El sábado por la mañana, mientras el nominado candidato dormitaba en su casa de la calle Virrey Melo, los gremialistas preparaban sus baterías contra el camporismo. Escenario: el sindicato de la Unión Obrera Metalúrgica de Avellaneda. Una hora antes de iniciarse el congreso bonaerense, la policía acordonó la zona y gremialistas y miembros de la juventud adicta a las 62 Organizaciones gremiales chequeaban la identidad de los congresales y palpaban de armas a cuantos se acercaban al local.

Poco antes de iniciarse el congreso, apareció en escena el abogado y miembro del Consejo Superior del Justicialismo, Alejandro Díaz Bialet. Dio sus consejos acerca de la necesidad de respetar la verticalidad de los mandos y se retiró entre murmullos de numerosos congresales ya francamente rebelados contra la conducción oficial del peronismo. Cuando el congreso se inició, un ambiente tenso reinaba en él. Nadie podía ingresar en él, ni siquiera las autoridades justicialistas que no fueran congresales. Sin embargo, a las 17 horas, por la esquina aparecía la figura de Juan Manuel Abal Medina, secretario general del Movimiento. Hubo unos pequeños forcejeos cuando intentó ingresar en la sala de deliberaciones, pero finalmente pudo hacerlo.

El congreso —contó uno de sus participantes— guardó silencio cuando Abal Medina llegó al estrado de la presidencia, ocupado por el gremialista Tomás Real. El joven tomó la palabra: no sólo aludió a la verticalidad, haciendo notar que debía obedecerse a Perón en cuanto ordenase. Además, insistió en la fórmula para Buenos Aires salida de los cuarteles camporistas. Hubo acuerdo cuando se habló de la verticalidad, pero los murmullos recomenzaron cuando Abal Medina, tras señalar que debía ser electo candidato a gobernador Oscar Bidegain, abandonaba la sala. En la puerta de entrada a la sede gremial, cuatro o cinco personas. Abal Medina pasó entre ellas y alcanzó a caminar unos pasos rodeado por los hombres de su custodia. Cuando se dio cuenta del ataque ya era tarde: uno de los hombres estacionados en la puerta del sindicato gritó: "Abal Medina traidor", mientras otro lanzaba un ladrillo contra él. No le dio pero sí a uno de los hombres de su custodia, que cayó con el cuello manándole sangre. De inmediato, otros individuos aparecieron sorpresivamente del bar de la esquina y se lanzaron contra Abal Medina y los suyos. Algunos de ellos iban armados. El secretario general del Movimiento corría desesperadamente perseguido por varios individuos mientras comenzaba una lucha de puñetazos y patadas entre uno y otro bando. Entonces se escucharon algunos disparos y algunos gritos de las víctimas.

La lucha duró apenas cinco minutos. La policía intervino enérgicamente y puso fin a la contienda que había arrojado un saldo de víctimas felizmente no graves: varios heridos por contusiones de puño y uno herido de bala en un brazo. Juan Manuel Abal Medina debió concurrir a la comisaría de la zona. Allí declararía a la prensa que no estaba preso y que todo estaba en orden. Sin embargo, cuando sus palabras salían al aire el congreso justicialista de la provincia proclamaba por unanimidad y con aplausos la fórmula partidaria: el hacendado Manuel de Anchorena como candidato a gobernador y el dirigente metalúrgico Luis Guerrero a la vicegobernación.



Juan Manuel Abal Medina: las bofetadas del congreso bonaerense.

La situación política parecía insostenible a esa altura: el mayor congreso partidario del peronismo había dado al canasto con las órdenes recibidas del Consejo Superior y, por ende, de Juan Domingo Perón. La rebelión insinuada un día antes en el congreso nacional tomaba forma e incluso acudía a formas de violencia callejera para concretarse.

Casi inmediatamente, las más altas autoridades del Movimiento Justicialista se reunían con apresuramiento. En menos de diez minutos alcanzaban una resolución: tanto los dos candidatos como los dirigentes provinciales Tomás Real, Angel Castellano y Alberto Armesto eran expulsados del Movimiento y la fórmula no era reconocida por las autoridades partidarias. Sin embargo, al Justicialismo se le presentaba en las últimas horas un conflicto jurídico difícil de superar: la fórmula Anchorena-Guerrero había sido elegida de acuerdo con los reglamentos legales vigentes y el congreso de la cual salió contaba con el aval de la justicia. En medios gremiales no se disimulaba el contento por la actuación del mencionado congreso que prácticamente repudiaba a la conducción camporista y colocaba a los dirigentes gremiales en situación de negociar con el mismo Juan Domingo Perón con un hecho consumado que mostraba su poderío político. A última hora del lunes, delegados de las 62 Organizaciones ponían proa a Perú para consultar con Perón mientras los camporistas sostenían que el líder viajero avalaría todo su accionar. Así parecía ser ya que la digitación de la fórmula presidencial había corrido por cuenta del mismo Perón en instrucciones precisas a Juan Manuel Abal Medina.

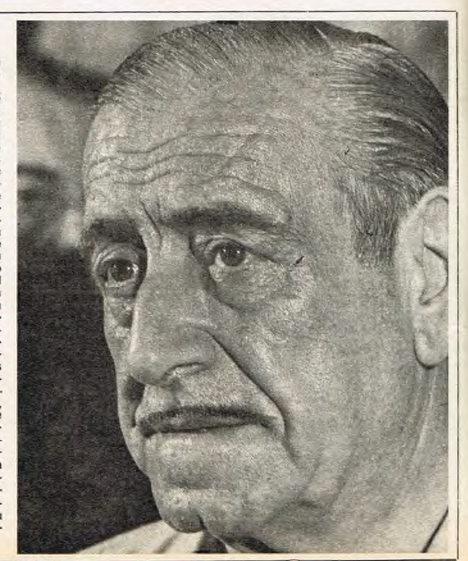
Lo cierto era que los sucesos de Avellaneda, unidos a la actitud de Rogelio Coria el día anterior, al asesinato de un dirigente peronista en Misiones a manos de un correligionario, a la suspensión la semana pasada del congreso santafesino, estaban demostrando que la unidad monolítica del Justicialismo sólo figuraba en los papeles y que a la hora de las candidaturas sólo había dos caminos: o aceptar la digitación o rebelarse contra ello. El peronismo estaba seriamente escindido.

EL CANDIDATO A PRESIDENTE

A los 64 años de edad, Héctor J. Cámpora es un fenómeno de supervivencia en las huestes peronistas. También de paciencia. En efecto, ha demorado veintisiete años en convertirse en una de las opciones que el país tendrá que elegir para su futuro inmediato, esto en el caso de que no sea proscripto debido a la cláusula de residencia del 25 de agosto: Cámpora abandonó el país en dos oportunidades desde esa fecha, cuando fue a traer a Perón y cuando fue a acompañarlo hasta Asunción del Paraguay, el jueves pasado.

Oriundo de San Andrés de Giles, casado y con dos hijos, integró en 1943 los Centros Cívicos fundados por el ex jefe de la Policía Federal, coronel Filomeno Velazco, que fuera acusado muchas veces por sus ideas nazistas. Luego Cámpora se constituyó en uno de los primeros adherentes al Partido Laborista de Cipriano Reyes, que fue piedra fundamental para que Perón pudiera alcanzar el poder, pese a sus orígenes conservadores. Desde 1946, el candidato a la presidencia fue presidente de la Cámara de Diputados y en esta función él mismo se definió como "obsecuente de Perón". Se cuenta que todas las mañanas acudía a las seis y veinticinco horas a la Casa Rosada para recibir las instrucciones cotidianas de su jefe y, en la Cámara propuso que todas las plazas del país cambiasen de nombre y fuesen designadas con los nombres de Juan y Eva Perón.

Tras la caída de Perón en 1955 estuvo preso en el sur, de donde se escapó junto con Jorge Antonio y Patricio Kelly. Vuelto al país, se conectó con Ramón Guardo y los viejos parlamentarios peronistas, permaneciendo casi al margen de la actuación política partidaria. Solamente comenzó a destacarse cuando fue designado delegado personal de Perón el ex canciller Jerónimo Remorino, a quien lo unía una estrecha amistad. Cuando éste falleció y asumió dicha delegación Jorge Daniel Paladino ni lo apoyó ni lo combatió, permaneciendo al margen de la lucha política. Sin embargo, era asiduo visitante de la finca madrileña de Puerta de Hierro y el año pasado, en este mismo, era designado delegado personal de Perón. Fiel a su jefe, manejó empero con gran habilidad las relaciones del peronismo con el gobierno y con el resto de los partidos políticos hasta el punto de que, pese a fundar el Frente Cívico de Liberación Nacional, siguió manteniendo excelentes relaciones personales y políticas con los integrantes del otro nucleamiento, La Hora del Pueblo. Su candidatura a la presidencia no hace más que confirmar que Perón ha elegido al hombre más leal que ha tenido a su servicio durante los últimos veintisiete años.



—¿Le parece buen candidato Cámpora?

—Con ese candidato el Frente pierde un millón de votos.

—Y se dice que Solano Lima lo acompañará en la fórmula...

—Eso vamos a pelearlo. Los partidos provinciales apoyan a José Antonio Allende y nosotros vamos a pelear para imponerlo.

—Pero es que parece que ya está todo digitado.

—En el Frente nadie puede digitar a nadie.

—¿Qué opinan ustedes de la idea de los dirigentes gremiales? ¿Será definitiva la ruptura entre ellos y el camporismo?

Un dirigente frentista acota entonces que "eso que ha pasado es lógico. Coria y sus amigos están luchando por la abstención porque quieren que gane Balbín. Usted sabe, con el peronismo en el poder ellos perderían todo lo que tienen".

Se escuchan atronadores aplausos provenientes del subsuelo y un individuo corre por los pasillos: "Cámpora ha sido proclamado; Cámpora será presidente". Son las 0,05 horas del sábado 16 y el calor aprieta. En el bar del primer piso, los frentistas toman bebidas refrescantes en tanto en el local de al lado decenas de muchachos y chicas bailan en la boite del hotel. Cámpora no abandona la habitación en que se halla recluido hasta una hora después. Lentamente baja los escalones que llevan a la sede del Congreso, donde es recibido con aplausos. Lo acompaña Abal Medina. Va saludando a uno por uno de los congresales hasta llegar al final del salón. Allí, el presidente del Congreso, Julio Romero, lee la comunicación por la cual se lo proclama candidato a presidente. Cámpora pergeña un pequeño discurso aceptando la candidatura. En el primer piso, los dirigentes frentistas se han reunido en otra habitación alrededor de una mesa. Uno de ellos comenta a GENTE: "Yo creía que Perón iba a seguir el proceso de institucionalización hasta sus últimas consecuencias, pero ésta es una fórmula para tirar el tablero, para conseguir la autoproscripción del Frente".

—¿Y ustedes entonces por qué no abandonan el Frente?

—Ya estamos en esto y no nos iremos.

El Frente se reúne y por el Justicialismo acuden Juan Manuel Aba Medina y Santiago Díaz Bialet. En la puerta la prensa es detenida por dos miembros de la juventud peronista cordobesa. Ahora sí que van a ver. Ahora nos toca a nosotros repartir palos". Les preguntamos si no es eso revanchismo. La respuesta: "Usted se cree que nos olvidamos de lo que hizo Frondizi con nosotros, y lo que hicieron todos los demás. Ahora han venido para conseguir votos, pero no los van a tener; los votos son nuestros. ¿Leyó el diario? ¿Vio lo que dice un diario francés? Todos los votos de éstos caben en un taxi. Ahora van a tener que venir al mazo, van a tener que inclinarse ante nosotros".

Abal Medina sale rápidamente de la reunión. A menos de cuatro metros tropieza con las parejas bailando. Son las tres de la mañana y parece que no hubo acuerdo sobre la candidatura vicepresidencial. Abandonan el salón de reuniones Tecera del Franco, de la Unión Popular, Lorenzo Basualdo, del Laborismo, y otro dirigente de Acción Nacional Popular. "Abandonamos en este momento el Frente Justicialista. Nosotros estábamos aquí por Perón y con él de candidato. No vamos a avalar cualquier otra candidatura". Se retiran y veinte minutos después aparece Héctor J. Cámpora, que ingresa a la reunión frentista. La reunión dura apenas diez minutos. Cámpora vuelve a salir.

—¿Adónde va, doctor?

—Voy a consultar veinte minutos con mi conciencia.

Los aliados frentistas, al no alcanzar un acuerdo, ofrecieron una terna a Cámpora para que él eligiese a su compañero de fórmula: Américo García, por el MID: José Antonio Allende, por el populismo cristiano, y Vicente Solano Lima por el conservadorismo popular. El primero había logrado un voto; cinco el segundo y dos el tercero. Pese a ello, Abal Medina aparece corriendo dos minutos después para señalar al elegido: Vicente Solano Lima. El Congreso ha terminado y el Frente Justicialista ya tiene fórmula propia. Aunque la elección no fue unánime: de los 186 congresales presentes cuando se iniciaron las deliberaciones, sólo había 150 cuando se proclamó a Cámpora y cinco de ellos se abstuvieron. A las cuatro de la mañana, cuando Solano Lima llegó para su proclamación, sólo 142 votaron por él y ocho se abstuvieron. Por vez pirmera, una orden de Juan Domingo Perón era resistida: un partido nacional y dos provinciales abandonaban el Frente y los gremialistas de las 62 Organizaciones, espina dorsal del movimiento Justicialista, se rebelaban abiertamente contra la estructura "camporista" avalada por el líder viajero. La llegada del metalúrgico Lorenzo Miguel a la sede del Congreso, llamado por Cámpora, procuró atemperar la escisión. José Rucci, secretario de la CGT, se mostraba en posición neutral: por su cargo, se negaba a comentar la elección de Cámpora. Sin embargo, parecía evidente la división definitiva, al menos hasta que Perón se pronuncie.

Los más versados analistas políticos explicaban la situación: los gremialistas, al no poder Perón acceder a la candidatura, esperaban un candidato conciliador, tipo Antonio Cafiero o Jorge Taiana. Con él, seguirían manteniendo el peso de las bases peronistas al tiempo que el peronismo mostraba un candidato potable para el gobierno de las FF.AA. Sin embargo, la maquinaria montada por el camporismo durante algo más de un año —una maquinaria que provocó la expulsión de Jorge Daniel Paladino y otros dirigentes del Movimiento— salió triunfante. Y si es verdad que, como señaló un dirigente frentista, "esta fórmula nos resta votos", todos los observadores peronistas son contestes en señalar que, de seguir la fórmula camporista, sólo la presencia directa de Juan Domingo Perón en la campaña electoral podría sacarla a flote. Una cosa parece cierta: la verticalidad del peronismo se refiere única y exclusivamente al acatamiento de las órdenes emanadas de Perón. Más abajo de ese nivel, cada dirigente peronista juega su propio partido. Así se demostró en la elección de los candidatos bonaerenses, un día después del Congreso Nacional.

LUIS MAS
Fotos: ALDO ABACA



EL CANDIDATO A VICE

Paradójicamente, a los 72 años de edad, Vicente Solano Lima es por segunda vez candidato a vicepresidente por un partido que no es el suyo. De origen conservador, fue un distinguido luchador político en su San Nicolás natal, a tal punto que en 1952, cuando opinaba que la presidencia de Perón era una dictadura, integró como candidato a vicepresidente (siempre en segundo término) la fórmula del Partido Demócrata que llevaba al dirigente puntano Reinaldo Pastor como candidato a presidente. A la caída de Perón, en 1955, adhirió a la doctrina del general Lonardi, "Ni vencedores ni vencidos" y con ello avaló su conducta en el sentido de acercarse al peronismo, su enemigo de ayer, para impedir su proscripción. Cuando se le preguntó por qué visitaba a los presos peronistas en las cárceles contestó que lo mismo había hecho con los presos radicales en 1930. Desde 1955 luchó por la legalidad peronista y se unió al Justicialismo en casi todos los reclamos que éste hacía. Pero como continuaba siendo conservador, agregó a su partido la partícula "popular" e intentó convencer a sus antiguos correligionarios que el liberalismo había muerto con el tiempo.

Amigo personal de Perón y de Frondizi, adhirió a los postulados de ambos y fue así como en 1963 integró en segundo término la fórmula del Frente Nacional y Popular formada por aquellos dos partidos y que llevaba en el primer término al político santafesino frondicista Carlos Sylvestre Begnis. Dicho Frente fue proscripto. En 1966 apoyó como muchos la llegada al poder de la Revolución Argentina, de la que se convirtió poco tiempo después en uno de sus más ácidos críticos. El año pasado su partido pasó a formar parte de La Hora del Pueblo y en marzo de 1972 del Frente Cívico de Liberación Nacional, fundado por Perón. Durante los nueve meses de este año participó de ambos agrupamientos. Solano Lima viajó en el avión "charter" que trajo a Perón al país, pero para ello pidió permiso al Ministerio del Interior, como estatuía la cláusula proscriptiva del 25 de agosto. El viernes, cuando parecía que los votos de los partidos del Frente se inclinaban por el populista cristiano José Antonio Allende, su amigo Héctor Cámpora lo eligió como compañero de fórmula. Por tercera vez en los últimos veinte años, Solano Lima llega a convertirse en candidato a vicepresidente de la Nación.



Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.

Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.

Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.

Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Raúl Acosta.

COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres y Luis Bruschtein.

Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.

Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos:
Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.

Director de Arte: Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte: Alfredo Misiti

Diagramadores: Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.

Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.

Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.

Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.

Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.

COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.

JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.

Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.

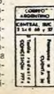
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

21 DE DICIEMBRE DE 1972

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3,50 o m$n. 350.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 182 o m$n. 18.200. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,65; en los demás países, u$s. 53,75. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.





AÑO 8 Nº 387

DETRAS DE LA ESCENA



Ida Sallustro: después de 8 meses de silencio, un mensaje de paz.

"Señora Ida Sallustro: una ola de atentados y secuestros vuelve a sacudir al país. En este momento cualquier cosa que usted diga es muy, muy importante. Su mensaje es necesario, y nosotros —GENTE— queremos ser el vehículo de ese mensaje". Así decía la carta que por fin, después de muchos vanos intentos, el redactor Alfredo Serra logró hacer entrar en la casa de la calle Casares 2628, de Martínez, domicilio de la esposa de Oberdán Sallustro, el director general de Fiat que fuera secuestrado por un comando el 21 de marzo y asesinado el 10 de abril al mediodía. Desde esa fecha Ida Sallustro mantuvo un obstinado silencio ante el cual se estrellaron todos los intentos de hacerle un reportaje. Sin embargo, una hora después de haber entregado la carta, el redactor recibió de manos de una mucama un sobre celeste prolijamente cerrado. Era, después de 8 meses de hermetismo, el primer mensaje, el primer contacto con la prensa, las primeras palabras "oficiales" de la esposa de Sallustro. Sesenta palabras que parecen una misiva personal, pero que encierran un mensaje de paz y de profunda ternura. Que son, en realidad, una carta abierta a 24 millones de argentinos.

* * *



Klenk en el agua, durante el record de Pipo: las maneras "anormales" de cubrir una nota...

A veces hacemos las notas desde el aire. Otras veces, por tierra. Y esta vez hicimos una nota debajo del agua. La misión le correspondió al fotógrafo Eduardo Klenk, que equipado con traje de buceo y llevando cámaras especiales registró durante horas el intento de Pipo Mancera para batir el record mundial amateur de permanencia subacuática. Siempre decimos que hay dos maneras de "cubrir" una nota. Normalmente, o con todo. La primera, para nosotros, no vale. Queremos estar en todas partes y en el ángulo más difícil. Aunque sea, como ahora, debajo del agua.

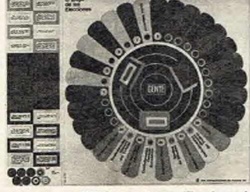
* * *



Detrás de este sello está el charter de los caducos y muchas cosas para reír.

Un año que se termina deja, invariablemente, lágrimas y sonrisas. Elegimos el último camino, el de las sonrisas, para seleccionar una serie de notas, tomarnos un poco el pelo a nosotros mismos y contagiarle esa alegría. De ese modo nació "GENTE en Solfa", una cabalgata delirante donde usted podrá ver fotos imposibles y leer notas imposibles. Como la del casamiento de Leo Sala con Cristina Onassis, las confesiones del caballo drogadicto o la reconstrucción de los pasajeros del charter que voló a Rumania llevando a muchos conocidos y famosos que fueron a visitar a la doctora Ana Aslan para convertirse en bebitos retozones. Esperamos que usted se ría tanto como nosotros...

* * *



"El Juego de las Elecciones". Lea las instrucciones e invite a sus amigos. Entre todos pueden "arreglar el país".

Qué le vamos a hacer. No podemos con nuestro genio. Nos gusta hacer regalos. Pero como no podemos comprarle una corbata a cada lector o un ramo de flores a cada lectora, inventamos otro poster que entregamos dentro de esta edición. Se llama "El Juego de las Elecciones", y es apasionante por dos cosas. Por su mecanismo, que obliga a pensar en serio, y por la candente actualidad que encierra. Allí tiene candidatos, fórmulas, ballotage, frentes, alianzas, de todo. Juegue y "arregle el país" como mejor le parezca.

HASTA LA PROXIMA.



Giiii-na-ma-riiii-i-aaaaa

Canal TV



Gran Preestreno Navideño:
Canal TV quiere adelantarle algo que contribuirá a que usted pase una Navidad más musical, más emotiva...
El lunes 25 de diciembre, a las 22 horas y por el Canal 11, la tan aplaudida Ginamaría Hidalgo celebrará con usted el día más especial del año.
Ginamaría dará un recital muy muy especial con temas navideños y con toda la emoción que ella es capaz de sentir cuando canta su último éxito: el "Ave María".
Seguro que usted va a querer conocer todos los detalles de este programa. Cómo será, qué otras canciones y cómo las cantará, "ver" un poco a Ginamaría antes del 25.

Canal TV le ofrece este servicio porque es una revista que nace y se hace en los canales de televisión.



La televisión cor espejo de la política:
Siguen sucedien cosas políticas que el televisor capta y refleja. fue Perón. Fue proclamada la fórmula Cámpor Solano Lima.
Reapareció Cándido López. Kelly volv a ser tema. Además, Manrique, Frondizi, Sueldo, Ramos, Ghioldi y Alende dijeron cosas.
En Canal TV esto está.

Servicio Especial:
El doctor Tulio Huberman, que usted conocerá a través de Teleonce Informa, seguramente, trata un tema de gran interés y muy poco difundido: La soriasis..., ¿qué es y cómo se cura? A usted le va a interesar encontrar este tema en su Canal TV.





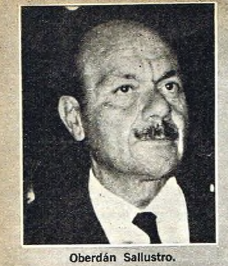
Este es el fin de Rolando Rivas:
Otro preestreno. El próximo martes 26 termina el ciclo de "Rolando Rivas, taxista 1972". Se abren varias incógnitas en el presente y futuro de la joven pareja. ¿Qué sucederá con su matrimonio? ¿Podrán ser totalmente felices Rolando y Mónica? Tendremos que esperar todo el verano para saberlo. Pero en Canal TV usted encontrará el adelanto de todas estas pautas. Vale la pena ir preparándose con Canal TV de lo que será el último capítulo de este éxito.



Y si las notas de Canal TV la hacen una revista totalmente distinta... ¿qué me dice de su programación? ¿Se le ocurrió comparar con algo parecido? ¿Vio el verdadero servicio que la programación de Canal TV es capaz de darle?
Entérese con fundamento, ampliamente con detalles, con lujo de detalles si quiere de todo lo que hay y va a haber en su televisor. Es un servicio de Canal TV. Un importante servicio.

Canal TV

El Canal de todos los Canales
De **Editorial Atlántida** para usted.


Oberdán Sallustro.

CARTA ABIERTA A 24 MILLONES DE ARGENTINOS

(LA FIRMA IDA SALLUSTRO, ESPOSA DEL DIRECTOR DE FIAT SECUESTRADO Y ASESINADO.)

Ida Laura Burgstaller Sallustro

Señor Serra, siempre tendré palabras de agradecimiento para los periodistas, pero le ruego me sepa entender si no me encuentro en estado de ánimo de recibirlo.

Las olas de terror siempre me entristecen y me duelen,



Ida Sallustro.

"SEÑORA: UNA OLA DE SECUESTROS Y DE ATENTADOS VUELVE A CONMOVER AL PAIS. EN ESTE MOMENTO CUALQUIER PALABRA, CUALQUIER MENSAJE SUYO ES IMPORTANTE PARA ESA INMENSA MAYORIA QUE POR FORTUNA DEPLORA LA VIOLENCIA." ASI EMPEZABA LA CARTA QUE "GENTE" ENTREGO A LA SEÑORA IDA SALLUSTRO, ESPOSA DEL DIRECTOR GENERAL DE FIAT SECUESTRADO EN MARZO ULTIMO Y ASESINADO EL 10 DE ABRIL. UNA VEZ MAS, IDA SALLUSTRO NO QUISO ENTREVISTAS CARA A CARA (DESDE AQUEL TRAGICO EPISODIO HA MANTENIDO UN OBSTINADO SILENCIO), PERO CONTESTO AL PEDIDO DE "GENTE" CON 60 PALABRAS DIGNAS DE LEER Y DE RECORDAR. PORQUE RESUMEN UN DOLOR Y ENCIERRAN UN CONMOVEDOR MENSAJE DE PAZ. AQUI ESTA, DE PUÑO Y LETRA, LA CARTA DE IDA SALLUSTRO. UN DOCUMENTO EXCLUSIVO Y SU PRIMER CONTACTO CON LA PRENSA DESPUES DE 8 MESES DE TOTAL HERMETISMO.

---

más aún en estos momentos
que se acerca la "Navidad",
fecha que significa paz y
amor entre los hombres!

Créame sincera y
cordialmente.

Ida Sallustro

SHOW DE LA ACTUALIDAD • SHOW

EXTRAÑOS, ALEGRES, DISPARATADOS, DESCONCERTANTES O DRAMATICOS, LOS SUCESOS DEL MUNDO PENETRAN DIA A DIA EN CADA MOLECULA DE LA VIDA: ESTA ES UNA RECOPILACION DE ALGUNOS DE LOS HECHOS SIGNIFICATIVOS DE LA SEMANA QUE PASO.

ESTRADA PASO EL PAÑO

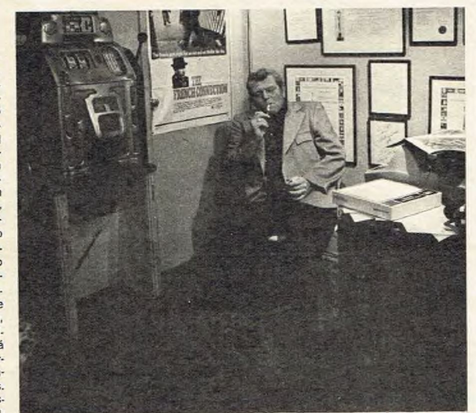
Carlos Estrada filmó bajo la dirección de Mario David, "Paño verde", película basada en la novela del mismo nombre, de Roger Plá. El caso es que la vista fue presentada en el Festival Internacional de Cine de Panamá. Y aquí viene la grata sorpresa: Estrada fue consagrado como el mejor actor de la muestra, superando a Marlon Brando y al mismísimo Alain Delon. Pero eso no es todo: al festival no concurrió ninguna delegación argentina, presumiblemente por cuanto no había mayores esperanzas de lograr algún lauro. Es cuestión de tenernos un poco más de confianza, caramba.



CARLOS ESTRADA, junto a Edgardo Suárez y Luis Brandoni.

CONTACTO EN NUEVA YORK

Exonerado en 1962 por presunta "negligencia", el ex detective Edward Egan ha sido llamado a colaborar en la investigación del fantástico robo de 35 kilos de heroína pura, sustraídos de la dependencia judicial en que se hallaban en "custodia", hecho producido en Nueva York y denunciado por el apesadumbrado jefe de la repartición policial, Patrick Murphy. Egan, que inspiró el personaje protagónico de la exitosa "Contacto en Francia", tiene, para empezar, una débil pista: el último funcionario que avaló con su firma la existencia de la droga, valuada en unos 20 millones de dólares, fue Joseph Nunziatta, adscrito a la Oficina de Narcóticos. Pero el detective no podrá interrogarlo: se suicidó en marzo pasado de un tiro en la cabeza, a la edad de 39 años. Egan está fuera de servicio desde 1962. Pero se conserva bien.



LA PIEDAD RESTAURADA

Afiebradamente se realizan los trabajos de restauración de "La Pietá", célebre estatua en mármol de Carrara que fuera concebida por el genial Miguel Angel. El 21 de mayo pasado, un fanático la atacó a martillazos. En principio la reconstrucción pareció imposible, pero un equipo dirigido por el experto brasileño Redic de Campos ha colocado los fragmentos en su lugar. Aún resta pegar la mano izquierda, pero esto, y unos toques en el velo, se habrá concluido apenas unas horas antes de llegar la Navidad.

●

¿QUIEN ES REUTER?

El barón Julius de Reuter fundó en Londres, allá por 1851, la agencia mundial de noticias que lleva su nombre y que mantiene una filial en la Argentina desde hace más de cincuenta años. Pero, en ocasión del partido Boca-River disputado en la cancha de Vélez, a un colega de esa agencia se le negó el acceso al estadio. El portero, con gesto fiero y adusto, le dijo que "a esa agencia no la conoce nadie". El hecho fue recogido por un matutino que, horrorizado, suponía que toda la organización del mundial de fútbol de 1978 se podía venir abajo, de contarse con esa "infraestructura mental" a nivel de los porteros. Es para pensar. . .

●

METODOS TIRANICOS SE USAN

Un profesor de liceo en Utah, Estados Unidos, decepcionado por el poco interés con que sus alumnos seguían la ceremonia de izamiento de la bandera, decidió someterlos a un escarmiento: soldados fuertemente armados coparon el colegio, instalaron un régimen totalitario, sometieron a juicio sumarísimo a los desobedientes y coartaron toda posibilidad de expresión, además de imponer como castigo la pena de trabajos forzados. Al término de la experiencia los alumnos reconocieron las ventajas de la democracia. Pero les costó, ¿eh?

●

¡A LA PIPETA!

Sorprendidos españoles se han llevado más de un susto al doblar una esquina y encontrarse súbitamente con una réplica fiel y exacta de monstruos tales como Frankestein, Drácula, el Hombre Lobo y demás. Claro, todo no pasa de ser un truco publicitario ideado por Manuel Alejandro (el creador de la mayoría de los éxitos de Raphael), quien ahora se ha empeñado en demostrar que tales engendros son niños de pecho comparados con el nuevo "monstruo" de la canción que espera lanzar: Miguel Angel. ¿Será para tanto?

CAPTURA DE EXTREMISTAS

La Cámara Federal en lo Penal de la Nación ordenó la captura de Dommingo Menna, Roberto Quieto, Mario Roberto Santucho, Marcos Osansky, Enrique Gorriarán Merlo, Fernando Vaca Narvaja y Rodolfo Galimberti. El último es reclamado por su presunta participación en los sucesos de Williams Morris donde murió el estudiante de arquitectura Ramón Césaris. Los seis guerrilleros fugaron, como se recordará, del penal de Rawson el 15 de agosto pasado. Después de permanecer breve tiempo en Chile, llegaron a Cuba y ahora, se informa, habrían regresado clandestinamente al país.



MARCOS OSASTINSKY



ROBERTO J. QUIETO



FERNANDO VACA NARVAJA



ENRIQUE GORRIARAN MERLO



DEAN MARTIN y su mujer: una imagen de felicidad que la realidad desmiente.

DEAN MARTIN SE DIVORCIO

Así es: el famoso cantante norteamericano a los 54 años comprendió que en realidad no quería tanto a su esposa, con quien estuvo casado durante 23 años. Ella, Jeanne Rieger, abandonó su profesión de modelo para dedicarse exclusivamente al hogar. Con Dean tuvo tres hijos. El cantante tenía un matrimonio anterior, con Betty Mac Donald. De ambas uniones, quedó un saldo total de siete hijos. Dean Martin adujo "incompatibilidad de caracteres", la causa más frecuentemente citada en los tribunales de divorcio de California: ergo, un artista no tiene por qué ser original.



DOMINGO MENNA



MARIO ROBERTO SANTUCHO



RODOLFO GALIMBERTI



NEGRETE: millonario del Prode. VALENTINI: el mayor ganador

TODO SOBRE EL PRODE

En su primer año de vida éste es el "curriculum vitae" del PRODE: se jugaron 707 millones de pesos nuevos (más del cinco por ciento del presupuesto anual de la Nación) distribuidos en 125 millones de apuestas, que hicieron millonarias a más de 2.500 personas. El total distribuido en premios fue de 23.586 millones de pesos viejos. La mayoría de los ganadores se domicilian en la Capital Federal y Gran Buenos Aires. Los mayores pozos ganados por una sola persona correspondieron a Ramón Negrete, con 391 millones, Pascual Cullari, con 455 millones, y Norberto Valentini, con 520 millones de pesos moneda nacional. Algo es algo.



NIXON AHORRATIVO

En una drástica decisión, el presidente de los Estados Unidos Richard Nixon resolvió congelar su propio sueldo, y las retribuciones del vicepresidente, miembros del gabinete, jueces de la suprema corte de justicia y parlamentarios. La medida ha tomado de sorpresa a los funcionarios de la Casa Blanca, la mayoría de los cuales se ha sumido en el más profundo y total desconsuelo.



JUAN J. VAN DE PANNE. *Una de las tantas víctimas de secuestros.*

INDUSTRIA DEL SECUESTRO

Una investigación periodística ha permitido determinar que en los últimos cinco meses se ha pagado una suma cercana a los dos mil millones de pesos para lograr la liberación de personas secuestradas por delincuentes comunes y extremistas políticos. El hecho constituye un record. El "rubro" secuestros ha pasado a ser el más redituable en el campo del delito. Entre los últimos casos se recuerdan: Ernano Barca, Miguel Graiver, Van de Panne, Adolfo Kaplún, Aldo Raggio, Enrique Barella, Félix de Aspiazu. A ellos se suman los casos de Grover y Bekerovich, aún secuestrados y de cuya suerte nada se sabe.

LAS DROGAS DE LA MUERTE

Agentes aduaneros denunciaron ante una corte federal de los Estados Unidos el contrabando de drogas más fantástico que alguien pudiera imaginarse: los estupefacientes habrían sido transportados en el interior de los cuerpos de soldados muertos en Vietnam. Hasta ahora hay sólo un detenido: Thomas Sutherland. No se han encontrado pruebas del tráfico, pero los agentes aduaneros insisten en señalar que se viene practicando desde hace por lo menos ocho años. El hecho ha conmovido profundamente a los jueces y, aun a pesar de la falta de evidencias, las investigaciones continúan.

"YO ELEGI LA LIBERTAD"

Se dijo "King", un simpático chimpancé del zoológico de Mendoza. En un descuido salió de la jaula y muy orondo se paseó por los senderos del paseo. Pero no faltó una señora que se desmayara y otra que huyera despavorida ante su presencia. Desconcertado, el bueno de "King" llegó hasta un quiosco y el animoso comerciante lo invitó con caramelos. Reconfortado por la humana comprensión, "King" se hizo de un cigarrillo, fumó pausadamente y cuando ya la curiosidad de quienes querían encerrarlo superaba los límites normales de la convivencia, regresó tranquilamente a su jaula.



BOLSA DE TRABAJO

Una curiosa bolsa de trabajo funciona en la plaza de Primera Junta: domésticas y patronas hablan, se conocen, discuten la remuneración y los días de franco y llegan, o no, a un acuerdo. Es el "mercado libre" de las ocupaciones.



PERO ZULMA SE SEPARA

Rumores provenientes de México indican que Zulma Faiad está a punto de separarse de su actual marido: Melchor Arana. La información añade que el padre de la vedette viajará para allá para aconsejarla y acompañarla en este duro trance. En fin.

HOLA, ¿CON USHUAIA?

Dentro de poco tiempo será posible el telediscado directo a la Patagonia Austral. La obra sería habilitada en el próximo verano. Ha demandado una inversión del orden de los 4.500 millones de pesos. Como no hay muchos abonados en Ushuaia será más fácil comunicarse con ellos que con la tía Carola que vive en Quilmes. A todo hay que acostumbrarse en la vida.



EL PARQUE MAS ALTO DEL MUNDO

Será instalado al pie del Aconcagua, en Puente del Inca, Mendoza, sobre una reserva de 300.000 hectáreas y a una altura de 3.500 metros sobre el nivel del mar. El parque constituirá, se espera, un nuevo motivo de interés turístico para la región.



CHAPLIN CANDIDATO AL OSCAR

A 20 años de la filmación de "Candilejas", la película ha sido estrenada en un cine de Los Angeles. Los críticos dicen que es una obra maestra, pero hay algo más: pronostican que será incluida por la Academia de Ciencias y Artes Cinematográficas de Hollywood y resultará, en consecuencia, firme candidata a los Oscar de 1973. Chaplin puede obtener, por lo tanto, hasta cuatro premios, ya que fue director, productor, escritor y compositor. La première, que debió haberse realizado en 1953, fue suspendida bajo la presión de la Legión Americana. La justicia tarda, pero llega.

PERROS TEMULENTOS

En la avenida Poeta Lugones, ciudad de Córdoba, volcó el camión que conducía Emilio Eduardo Gil, y se derramaron 30.000 litros de vino. Por la vecindad hay un barrio donde viven muchos pichos que a esa hora (eran las 4.30 de la mañana) salieron a curiosear: el vino corría presuroso por la calle. Empezaron a lamer el líquido. Y según parece les gustó: al amanecer sobrevino un desconcertante concierto de ladridos. Algunos perros lo hacían de contento, mientras otros sufrían los efectos del vértigo, pérdida de estabilidad y falta de coordinación motriz, signos comunes de la ebriedad. Y estaban también los canes que siguieron la fiesta hasta el mediodía. Fue un espectáculo.



BARNARD: REPOSO ABSOLUTO

Durante varios meses deberá permanecer inactivo el famoso cardiocirujano Christian Barnard, quien, junto con su bella esposa Bárbara Zoelner fue atropellado por un automovilista que conducía en estado de ebriedad. El autor del primer trasplante de corazón tendrá que postergar, en consecuencia, su iniciación en las lides políticas. Barnard tenía la intención de participar activamente en el gobierno de su país, Africa del Sur. Los médicos le han aconsejado reposo absoluto. Bárbara, en cambio, estará en actividad escasamente dentro de dos semanas. Ella tiene 22 años.

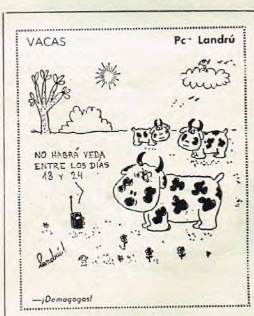
SU DESTINO ERA HUIR

Juan Carlos Herrera tenía 27 años y se había fugado de un instituto penal de la provincia de Buenos Aires. Llegó a Mendoza y prosiguió su carrera delictiva. En la esquina de General Paz y 9 de Julio fue sorprendido por una patrulla policial. Inició nuevamente el camino de la huida pero el coche que conducía (robado horas antes) se estrelló contra un árbol. Y allí murió. Triste final para un delincuente común.

●

¿QUIEN OLVIDO LA COMPRESA?

La cámara del crimen, sala I, absolvió al doctor Jorge Emilio All, condenado en primera instancia a seis meses de prisión en suspenso e inhabilitación de cinco años para ejercer la medicina. Había operado a Antonio Rodolfo Cisneros de una vesícula biliar. Sometido a una nueva operación, a raíz de continuas dolencias, se comprobó que Cisneros tenía en sus intestinos una compresa de gasa de treinta por cuarenta centímetros. El tribunal no halló pruebas de la responsabilidad del citado médico en el olvido de la compresa. El obrero, que pertenecía al frigorífico CAP, falleció el 22 de diciembre del año pasado.



NAVIDAD SIN VEDA

No habrá veda en Navidad para el consumo de carne vacuna. Pero la medida se mantendrá en los restaurantes. ¿Los solitarios que no pasan esa festividad en alguna casa no pueden comer carne?



TELEFONOS CON MUSICA

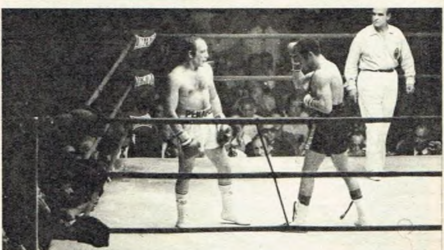
El administrador general de ENTel, coronel Horacio Sidders, estuvo de visita la semana pasada en Neuquén. A su llegada fue acosado por periodistas locales que reclamaron angustiados por el mal servicio de la empresa. El coronel Sidders atendió los pedidos y después fue a presentar sus saludos al interventor, ingeniero Pedro Salvatori, quien corroboró las afirmaciones de los periodistas. Cuando alguien trató de suavizar las cosas y levantó el tubo, se escuchó un deleitoso ritmo tropical proveniente de una red de parlantes.

SHOW DE LA ACTUALIDAD

NATALIA SERA MAMA



Desvirtuando por completo rumores sobre una presunta incompatibilidad matrimonial, Natalia Figueroa y su esposo, el mimado Raphael, serán padres. El suceso ocurrirá, según se diagnostica, a mediados de febrero. Todavía no han elegido qué nombre le van a poner. Es lógico, puede ser nena o nene.

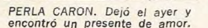


EL GRAN LOCCHE

Otra noche memorable fue la del sábado pasado: el incomparable Nicolino Locche, el que descubrió gracia y ternura en el boxeo, volvió a ganar. Si bien su rival, Ray Mercado, no es precisamente una figura de relieve mundial, la amplia superioridad del mendocino sirvió para demostrar que está en buen camino: puede recuperar el título de campeón mundial de los welters juniors. Sí, el mismo que perdió en Panamá: pero esa noche le ganaron los kilos de más, y también el calor y la humedad. Porque lo que mata es la humedad, ¿vio?

PERLA TAMBIEN DICE... SI





PERLA CARON. Dejó el ayer y encontró un presente de amor.



PABLO DANIELO: Hoy dice el "sí", junto a Perla Caron.

Perla Caron, luego de pensarlo y meditarlo sobriamente, resolvió decir que "sí" de nuevo. Esta vez ante Pablo Danielo, el cantante. La boda será el miércoles 20 a las 15 horas. A la noche siguiente habrá una gran festichola en un reducto de Olivos.



TUCHE PLASTICO VIAJERO: 7102 - 1 Colonia - 1 Loción para después de afeitarse 20 cc. - $ 14.15 - **7172** - 1 Colonia - 1 Loción para después de afeitarse c.c. - 1 Jabón $ 18.85 - **7182** - 1 Colonia 20 c.c. · 1 Desod: en Aerosol - $ 18.35

TUCHES NECESSAIRE: 7111 - 1 Colonia - 1 Loción p/después de afeitarse 50 c.c. $ 22.55 - **7141** - 1 Colonia - 1 Loción p/después de afeitarse 50 c.c. Espuma de Afeitar en Aerosol - $ 31.55

TUCHES REGALO: 7151 - 1 Colonia - 1 Loción p/después de Afeitarse 50 c.c. - 1 Espuma de afeitar en Aerosol - 1 Fijador en Aerosol - 1 Jabón - $ 42.80 **71** - 1 Colonia - 1 Loc. p/después de afeitarse 50 c.c. - 1 Jabón - $ 23.60 - **710** - 1 Colonia - 1 Loción p/después de afeitarse 100 c.c. - $ 28.00 - **713** - Colonia 100 c.c. - 1 Talco - 1 Jabón - $ 32.55 - **700** - Colonia 100 c.c. - $ 15.90

CRANDALL



Cuando los chicos no están.
Papá y mamá también descubrieron lo divertido que es veranear con una Pelopincho en el jardín!
Higiénica: no forma hongos ni mo
ho - alegre y durable - fácil d
armar y guardar - en 8 modelos
redondos y rectangulares.
Exija su sello de garantía.
PILETAS
PELOPINCHO
CONFECCIONADAS CON
NUEVO
PLAVILÓN
NYLON LAMINADO CON P.V.C.
Otro producto de PLAVINIL ARGENTINA S.A.
especialmente procesado para piletas de natación
piletas Pelopincho: otra feliz idea de BENVENUTTI S.A.I.C.
DMINISTRACION Y FABRICA: Rivadavia 525/Tel. 316 y 35/San Carlos Centro (Santa Fe) SUCURSAL: Almafuerte 758/Buenos Aires


Cosas de gente joven:
Alegría, libertad,
éxito...
y el placer
de no transpirar..!
Sentirse fresca y segura. Sentirse joven.
Saberse liberada y cómoda.
Porque Tíffany controla la transpiración
antes que llegue a la ropa.
Destacarse, gustar, vivir.
Vivir la magia del perfume joven
que se tiene con Tíffany.
Porque Tíffany es éxito, alegría, libertad...
y el placer joven de no transpirar
en todo el día y toda la noche.
En todo el día y la noche.
tíffany
Desodorante-Antitranspirante
Super seco.
Con perfume a mujer jove
ANTITRANSPIRANTE
DESODORANTE
tiffany
SUPER
SECO
tiffany
SUPER
SECO


VENDRELL: UNA TEXTURA OPACA, SECA Y NATURAL
Las prendas realizadas con telas de hilado Vendrell * son singularmente gratas al tacto y a la vista.
Proponen encantadores estampados y una caída ligera y desenvuelta.
Modelo de: Le Mans S. A.
Corrientes 2373 - Cap. - T. E. 47-0986
Marca: Le Mans
Tela de: Le Mans S. A.
Johnson/Benton & Bowles
VENDRELL
Hilado para la moda por
DUCILO



Regale sonrisas. Todos quieren sonreir.



Nuevas cámaras Kodak Instamatic X. De carga instantánea, traen el genial magicubo autoenergizado. En síntesis, fotos con flash sin pilas ni baterías.

Y tomar fotos de día o de noche con las nuevas cámaras Kodak Instamatic X, es captar rostros contentos.
Son cámaras supermodernas y superfáciles.
El magicubo gira después de cada disparo, y una señal anuncia cuando hay que reponerlo.
Gonzalito también va a sonreír ante la revolucionaria filmadora XL, que capta su carita iluminada sólo por las velitas de una torta, sin usar lámparas ni nada.
Después se verá en pantalla a través del proyector Kodak Instamatic M-66 o el M-105 P. Sus diapositivas las podrá apreciar con el proyector Kodak Carousel S. Entonces, si ya está pensando en un regalo Kodak, prepárese: seguramente Gonzalito le va a exigir una sonrisa.


Filmadora Kodak Instamatic XL 33


Proyector Kodak Carousel S


Cámara Kodak Instamatic 132


Películas Kodak, segura calidad en color y blanco y negro.

Regale Kodak. Haga sonreir.



KODAK ARGENTINA S.A.I.C.



tostado look '73

Color de verano en su piel con

Coppertone

Y una oferta especial

Coppertone Crema,
un Manual Tostado Look '73
para aprender a broncearse
y un alegre bolso
para llevar a la playa
todo lo que hace falta.

$17,50

La oferta especial Coppertone ya está en farmacias, y perfumerías

Bronceador Coppertone Crema protege y humecta la piel.


PHILIPS
Solid State
OM KHz 1500 1300 1100 900 700 600 550
PHILIPS
SINTONIA
VOLUMEN
TONO
Radionauta II
1.499.998...
1.499.999...
1.500.000...
...Ya
El Radionauta II
Contamos hasta 1.500.000 y lanzamos "El Radionauta II"
Un millón y medio de receptores.
Todos esos fabricamos hasta ahora con Precisión Philips.
(Casi seguro que usted tiene uno en su casa).
Hoy, esa misma precisión nos permite lanzar "El Radionauta II"
Un receptor con onda larga (media) para escuchar el país entero.
Y tres bandas de onda corta para dar la vuelta al mundo.
Dial iluminado con indicaciones de frecuencia y estaciones localizadas.
Controles de tono continuo, volumen y sintonía del tipo "Finger tip".
Dual. (Funciona a pilas y a corriente eléctrica).
Y conexión para audífono.
Un receptor como "El Radionauta II" sólo podía ser lanzado un millón y medio de receptores después.
Precisión Philips lo hizo.
Nuevo Receptor Philips
"El Radionauta II"
Precisión PHILIPS

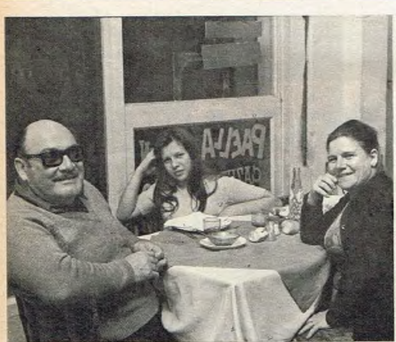
EL SHOW DE COMO SE VIENE

Por nuestros enviados especiales ALFREDO SERRA y MARCELA LOVEY. Fotos: ENRIQUE BIANCO.

TRENES RIGUROSAMENTE VIGILADOS

Rosa, celeste, blanco. Estos colores empieza a tener la antigua estación ferroviaria de Mar del Plata merced a los buenos oficios de una docena de operarios que se pasan el día colgados de la escalera meta y meta pincel. Además, hay túneles subterráneos para salir de la estación, cabina de teléfono local e internacional, boleterías primorosamente forradas en madera y otras cosillas amables que tienden a desterrar ese algo lúgubre que a veces se respira en las terminales ferroviarias. Pero no sólo hay pintura. A partir del 18 de diciembre correrán, veloces, trenes llamados Luciérnaga, Lobo de Mar, Golondrina, Stella Maris, Costa Sur, El Atlántico, Neptuno, El Marplatense, la mayoría de ellos dotados de nuevas máquinas Diesel que tienen unos pocos meses en el país y vagones japoneses con refrigeración. Con todo, no hay que dormirse: a comprar el boleto con tiempo. Un dato: desde el 18 de diciembre empieza el servicio de transporte de autos en tren; incluye coches de no más de 1,70 de alto; precio: 12.700 pesos viejos los autos chicos y 17.600 los grandes.







PARA COMER A DOS PUNTAS

Es obvio repetirlo: Mar del Plata lo tiene todo. Tiene, por ejemplo, el restaurante Hostal del Lago (luz de velas), donde ya cobran fama bien ganada la paella de la casa, la cazuela de mariscos, el lomo a la pimienta y el lomo Hostal, este último con salsa de champignones, puntas de espárragos y jamón. Precio promedio por persona: 5 mil antiguos.

Y tiene también el restaurante La Canoa, en la callecita del puerto, que sigue empeñado en mantener los precios más bajos de la temporada. Noel Rodríguez, su dueño, se ufana: "filet al roquefort, 590 pesos; mejillones a la provenzal, 450; paella valenciana, 990; canelones de mariscos al Marsala, 450. Y son todas especialidades. . ." Vale la pena incursionar por los dos. Desde luego, si el Casino pone mala cara hay que quedarse a vivir en el último. . .

EL RUIDO DE CONSTITUCION

Hay, como siempre, de punta a punta, 22 boliches. Veinte están vivos. Los otros dos (Safari y Kokeshi) quedaron en el camino. El primero, blanco, con paredes encaladas, empieza a ser invadido por la maleza. La cadena en la puerta es un símbolo, un adiós. El otro luce un cartel: "En venta". Las ventanas están cerradas y los yuyos también empiezan a trepar por las paredes frías sin vestigios de música. ¿Novedades para 1973? No muchas. Apertura de "06", boliche pequeñín (ex Zum-Zum) totalmente renovado. Y con una onda musical diferente: intenta imponer la música progresiva nacional tipo Pescado Rabioso o Pappo's Blues. El disc-jockey Tito Alfonsín, 21 años, está entusiasmado con la respuesta del público, cuyo promedio de edad es de 27-28 años. Remata la decoración simple con faroles antiguos, un poster del Sargento Peper (recordar "El Submarino Amarillo", por favor). La otra novedad es Xanadú, boliche que lleva un año de vida y donde se ha volcado el ruido superjoven. Víctor Castro, su disc-jockey, ametralla exclusivamente con música inglesa y norteamericana, pero hace concesiones: "Hay algo que viene con todo —explica—; es el ritmo afrocubano. Por ahora, el disco de avanzada es «Aprendiendo a bailar push and pull», de Juan Marcelo. . ." Los dueños de Xanadú se enorgullecen de haber conquistado a un público que rara vez sobrepasa los 23 años. ¿El secreto? Servir, con cada copa, un gigantesco helado que va por cuenta de la casa. . .



El ruido de "06", avenida Constitución: música progresiva nacional.

MAR DEL PLATA

¿COMO SE VIENE MAR DEL PLATA? CON BELLEZAS MADRUGADORAS, CON RESTAURANTES PAQUETES, CON ESTACION RECIEN PINTADA, CON CALLES EN ARREGLO. CON SOL, CON SAL, CON RUIDO, CON ESPUMA, CON VIDA.

"EL SOL ES MIO, YO LO VI PRIMERO"

La historia es vieja. "¿Mar del Plata antes del 22 de diciembre? ¡Por favor! Antes del 22 de diciembre Mar del Plata es un desierto. No hay nadie. No pasa nada". Hora es de desterrar la pesimista, sombría, siniestra afirmación. No hay, acaso, avalanchas. Ni concierto de bocinas. Ni cola en Raviolandia. Pero de pronto, una mañana de sol todavía pálido (pero sol al fin), en Playa Grande, aparece Ximena y simplemente deja que sus 19 años dejen en la arena una huella de pie desnudo, de manos con anillos locos. Ximena llega el primer día de diciembre y se queda y se queda. Tal vez nunca se vaya. Tal vez sea uno de los dioses secretos de Mar del Plata, dioses o diosas que no figuran en las guías de turismo. Que hay que descubrir justamente, exactamente, precisamente, antes de las avalanchas y de las bocinas. Una aventura para entendidos. Eso sí. No inicie el diálogo pidiéndole fuego, por favor. Ella tiene encendedor. Y el truco está muy usado. . .



Xanadú: no apto para mayores. Con cada copa, un helado de crema.



Algunos templos de la noche quedaron en el camino. ¿Resucitarán?



HICO, HICO CABALLITO

Ahora sí, Mar del Plata tendrá hipódromo. Ya hay cartel y todo en el kilómetro 5 de la ruta 226, la que lleva a Balcarce, Tandil, etcétera. Después de 8 años de discusiones, en el Jockey Club local sólo se ven y escuchan risas de oreja a oreja. En enero del 73 —dentro de un rato— se abrirá la licitación, y el 10 de febrero de 1974 (día del centenario de Mar del Plata) se agitará la primera bandera de largada. ¿Cómo será el hipódromo?

Atención: 3 tribunas (oficial, padock, popular), asientos en lugar de gradas, 2 mil personas sentadas por tribuna, confitería, salón, jardín, puestos sanitarios y chiches varios en cada tribuna. Hay más: la pista tendrá curvas más abiertas y rectas más chicas, según aconsejan las últimas técnicas, "para que los espectadores vean todo el desarrollo de la carrera y los caballos no se den cuenta de que están tomando una curva" (textual, dicho por funcionarios del Jockey). No es todo: en las 73 hectáreas habrá también canchas de polo, de pato, de tenis, de fútbol y de rugby, además de una ciudad-jardín cuyos lotes se agotarán —cálculo aproximado— para el fin de la temporada, y que tendrá escuela, iglesia, centro comercial y policía. Costo total de la obra: 10 mil millones de pesos viejos.

LO QUE VIMOS POR LA CALLE

- **Autos con la colita rutera cortada de un certero tajo. Parece que se pone de moda esta irritante travesura.**
- Espaldas al aire. En todas las mujeres, sin distinción de edad o de "peso". A la noche refresca, pero todo sigue igual. Aunque las espaldas se llenen de puntitos "carne de gallina". La moda no incomoda, o París bien vale una misa.
- **Melena en los hombres. No hay caso, no quieren entender que ya pasó de moda, que está definitivamente out.**
- Los barcitos de la Rambla muy, muy vacíos.
- **Chapas y andamios en el techo del Provincial. Cambio de pizarras y otras refacciones. Era hora.**
- Ni una pollera.
- **La plaza Mitre. Nuevita y verde. La terminaron en muy pocos meses.**
- Barriletes de tela con forma humana. En el aire parecen hombres colorados, verdes, amarillos, con anchos pantalones al viento.
- **Baches, baches y baches. Prometen que para fin de diciembre estarán todos arreglados (informe en lugar aparte).**
- Algunos tradicionalistas que visitan al mirador de la torre de agua. Suben 84 metros por 100 pesos caducos y miran la city desde un ángulo distinto. También sacan fotos, claro.
- **Colas interminables en la vieja confitería Boston, donde se comen las mejores medialunas del mundo. Hora para conseguir mesa: 7 de la mañana. Después, imposible.**
- Cien mil turistas. Entraron el viernes 8 de este mes para aprovechar el feriado triple. El tiempo no los ayudó. El año pasado, para la misma fecha, llegaron 85 mil. Mar del Plata batió otro record.
- **Boliche hippy pintado de colorado y violeta rabioso y atendido por barbudos. Especialidad en camisas bordadas, carteras de cuero, posters y anillos. Precios alcanzables y gente linda todo el día. Calle San Martín.**
- Señoras con bolsas de feria. En Mar del Plata viven también 350.000 nativos, no se olvide.
- **En los boliches, cualquier paso de baile. Se acabaron los pasos determinados. Cada cual baila como quiere o como siente. Libertad absoluta.**
- Muchas whiskerías de esas que abren, cierran, vuelven a abrir con otro nombre.

CON EL SEÑOR INTENDENTE A

Nombre: Juan Carlos Gallotti. Edad: 55 años. Hábito más notorio: caminar por la ciudad cada vez que puede. Profesión: escribano. Cargo actual: intendente de Mar del Plata. A continuación, reportaje.

—El tránsito de Mar del Plata es un infierno. Y recién estamos en diciembre. ¿Qué medidas se tomarán?

—Medidas de persuasión, nada más. Habrá señoritas entrenadas para aconsejar y ordenar. Es todo lo que podemos hacer. Hemos estudiado muy bien el problema y llegamos a esta conclusión: el comportamiento del conductor en Mar del Plata jamás podrá ser el comportamiento que ese mismo conductor tiene en Buenos Aires. Ese hombre viene a descansar. No quiere velocidades máximas ni mínimas. No quiere detenerse cada vez que ve una luz roja. Le molesta no poder estacionar en cualquier sitio. Quiere sentirse libre y no prisionero de mil reglamentos. Por otra parte, Mar del Plata tiene cuadras muy cortas, de 80 metros. Eso hace que el problema sea crónico. Insisto: lo único que podemos hacer es tomar medidas psicológicas. Es imposible lanzar a la calle cuerpos militarizados. Nos conformamos con que los turistas no estacionen en doble fila. Además, este año vamos a aumentar las áreas de circulación peatonal para desalentar la circulación de autos por el microcentro, y tenemos proyectadas algunas playas de estacionamiento subterráneo. Algo vamos a mejorar.

—Hemos contado decenas de baches y de calles en reparación. ¿Qué pasa?

—Por ley de la provincia de Buenos Aires, los frentistas deben pagar parte del asfalto que se coloca. Bien. No todo el mundo tiene plata. Lo ideal sería encarar la repavimentación, que dura de 15 a 20 años. Pero la gente se niega a pagar. Habría que modificar la ley, pero para eso es preciso esperar que haya nuevas autoridades en el país. Por ahora lo único que podemos hacer es recapado asfáltico, que sale más barato. Por supuesto, dura menos: entre 5 y 7 años, más o menos. Sin embargo, toda la reparación de calles estará terminada para el 20 de diciembre. No hay que alarmarse.

—Las playas están cada día más chicas, el mar las come año a año. ¿Cómo van a evitarlo?

—Ese problema está controlado. Estamos construyendo espigones en todas las playas minadas por las aguas, donde la arena se ha deslizado. En algunos casos (Playa Grande) la existencia de esos espigones ya ha producido una gran recuperación de arena.

—Llueve y Mar del Plata se inunda, invariablemente. ¿Cómo piensan impedirlo?

—La ciudad tiene demasiado asfalto. Ha desaparecido la tierra capaz de chupar el agua. Los desagües insuficientes, unidos a la particular topografía marplatense, provocan las inundaciones. Pero vamos capeando el temporal. Ya hay obras empezadas y licitadas.

—¿El transporte urbano mejorará?

—El transporte urbano no es malo. Lo que pasa es que el turista piensa con mentalidad de turista. Exige transportes que lo lleven adonde él quiere y siempre por el









Así están hoy las calles de Mar del Plata. "Pero no hay que alarmarse —

CALZON QUITADO



camino de la costa. No es posible. Mar del Plata tiene 350.000 habitantes que viven y trabajan en la ciudad todo el año. No se puede modificar el recorrido de las lineas sin crear un problema social grave.

—¿Novedades?

—La remodelación del puerto y la puesta en marcha del proyecto de parque industrial. Se trata de establecer industrias, fuentes de trabajo afines con la actividad turística. El habitante local no puede vivir con lo que deja el turismo en dos meses. Por eso intentamos instalar algunas plantas de metalurgia liviana, fábricas textiles y posiblemente industrias de alimentación. Hay una tendencia a pensar en el turista y olvidar al lugareño. Pero poco a poco vamos a modificar esa filosofía para que el marplatense se sienta dueño de su ciudad. En ese sentido hay algo muy importante: las playas han pasado a ser de Mar del Plata. Antes, toda la costa era de la provincia de Buenos Aires y Mar del Plata era apenas una ciudad lindera a una zona turística. Ahora no. Ahora es definitivamente una ciudad de turismo.

Juan Carlos Gallotti, intendente marplatense.



promete el escribano Gallotti—, para el 20 de diciembre estarán todas arregladas y bien demarcadas. Es un problema controlado".



Sandro en la calle, frente al Golf Club de Mar del Plata. Primeras escenas de la pelicula "El deseo de vivir". Focos. Ordenes.



Un alto en la filmación. Los chimentos, a cargo de Elena Sedova.

SILENCIO, FILMACION

Sandro vive en el Provincial y tiene un Jaguar rojo. Se despierta tarde. No ha terminado de desayunar y ya la maquilladora María Lassaga se arroja sobre él, despliega sus potes milagrosos y empieza a atormentarlo con pinceles y cisnes. Elsa Piccone se suma, peine y cepillo en mano, a la tortura.

Sandro canturrea, les dice a las dos que esa mañana están más lindas que nunca y cada tanto dice "uf".

Zapatos negros, pantalón celeste ancho abajo, polera colorada, saco azul cruzado con botones militares, salta dentro del Jaguar y mueve la palanca cortita, cortita, y pica como un endemoniado. Destino: la ruta, parque Camet o el Golf Club Mar del Plata.

Cuando llega, es tarde. Ha madrugado Julio Saraceni, el director de la película. Y han madrugado (en los ojos se les nota) Elena Sedova, Norma Sebré, Adriana Aguirre y María Amelia Ramirez, las estrellas. Y también el veterano Juan José Miguez, a quien la cosa no le preocupa porque está acostumbrado a desperezarse a las 7 de la mañana.

—¿Qué estás filmando, Sandro? Pregunta de GENTE, que también ha madrugado.

"La historia de Rolo Medina, un play boy que lo tiene todo. Es campeón de esquí acuático, de polo, de automovilismo, de rugby. Sale con muchas mujeres, pero nunca se enamora. Y no les cuento más".

Es la película número 8 de Sandro. Se llamará "El deseo de vivir". Cuando termine el rodaje, el cantante se irá a México para cumplir unos contratos pendientes. No va a la playa, no pasea, no hace compras. De noche come solo en el Hostal del Lago. No confiesa por qué.

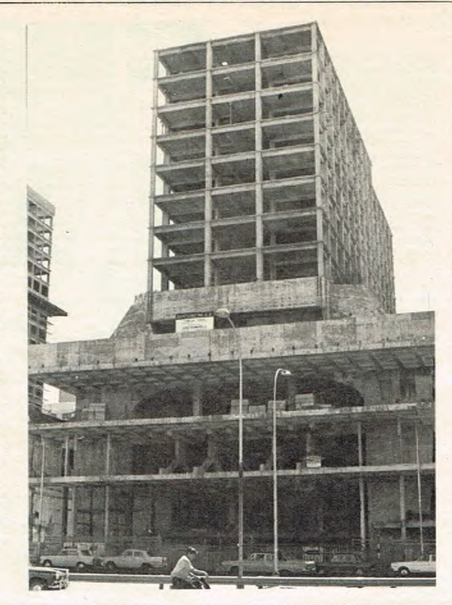
EL SHOW DE COMO SE VIENE MAR DEL PLATA

EL GIGANTE OLVIDADO

Estaba llamado a ser el edificio más espectacular de Mar del Plata. Más que un edificio, en realidad. Un complejo arquitectónico en torre con galería comercial, salas de espectáculos, oficinas, departamentos, todo. Una ciudad dentro de la ciudad. Y frente al mar. El cemento empezó a erguirse. Pero de pronto se enfrió. Un año, dos, tres. Todo igual. Apenas un esqueleto. El Bristol Center empezó a ser un fantasma. Arturo Letamendía, abogado, 39 años, secretario de gobierno de la Municipalidad, explicó a GENTE:

"El Bristol Center es el dedo en la llaga. Pero nosotros no tenemos la culpa. Se trata de un problema financiero de la empresa que proyectó la obra. Por supuesto, nos perjudica mucho: está en pleno centro, en un lugar de privilegio; hasta por la imagen de la ciudad se impone una solución. Lamentablemente, el edificio tiene una situación jurídica muy poco clara. Está en convocatoria (el dato no es oficial), tiene hipotecas inhibitorias y muchos de los compradores no han podido concretar la operación. De todos modos, el edificio está en una manzana excepcional. Creemos que pronto habrá una solución. No es posible que nadie vea el negocio fabuloso que puede haber allí".

Mientras tanto, el Bristol Center espera.



HOSPEDAJE PARA TODO EL MUNDO

Algunos ejemplos: Hotel Dos Reyes: edificio nuevo (un solo año de vida), gran recepción tapizada en madera y cueros, jardín interno, excelente ubicación (Av. Colón y Buenos Aires) y 132 habitaciones disponibles para clientela exquisita. Las habitaciones dobles, según la ubicación, cuestan entre 14.400 y 18.000 pesos. Para una sola persona 6.000 pesos. En ambos casos hay que agregar el consabido laudo. Hotel Hermitage, con pensión, ofrece una tarifa máxima de 14.000 y una mínima de 10.800 por persona. Y el tradicional Provincial: con una tarifa única de 4.600 pesos por persona. Bajando un poco de categoría se puede encontrar buenos hoteles más accesibles al bolsillo. Ejemplos: Hotel Metropol: pleno centro, moderno, sin pensión; entre 3.500 y 2.500 pesos; Hotel Flamingo, céntrico, con pensión, de 3.000 a 2.500 pesos; Hotel City, sin pensión, con precios que oscilan los 1.600 y 1.500 pesos diarios. En materia de residenciales, los precios son éstos. Residencial Dux, en plena calle San Martín, sin pensión, 1.300 pesos; Residencial San Antonio, entre 2.250 y 1.950 pesos con pensión; Residencial Rosmar, entre 1.380 y 1.150 pesos. Todos estos precios corresponden a este mes. De acuerdo con los datos suministrados por la Dirección de Turismo, se espera que en enero y febrero las tarifas aumenten cerca de un 40 por ciento.



TEATRO ATLAS



(refrigeración)
Capacidad: 700 personas.
Precio: 1.500 pesos.
Obra y autor: "Los farristas", de Joe Makia.
Dirección: Darío Vittori.
Elenco: Darío Vittori, Susana Brunetti, Olinda Bozán, Tincho Zabala, Enrique Liporace, Gerardo Chiarella y Elvira Porcel.
Resumen de la obra: dos señores mayores (Darío Vittori y Tincho Zabala) deciden pasar una noche de farra. Organizan todo e invitan a algunas damas. Por circunstancias, de pronto se ven envueltos en un caso policial. Hay muertos, enredos, desencuentros, encontronazos y corridas. Es una comedia picante y policial con final imprevisto.

TEATRO LIDO

Capacidad: 600 personas.
Precio: 1.300 pesos.
Obra y autor: "Los Giles", de Alfonso Paso (título adaptado del original español "Los Palomos").
Dirección: Enrique Carreras.
Elenco: Osvaldo Pacheco, Diana Maggi, Julia Sandoval, Jorge Barreiro, Rodolfo Oneto, Estela Vidal y Polo Cortés.
Resumen de la obra: La acción transcurre en Bariloche, poco antes de Navidad. Un matrimonio (Osvaldo Pacheco y Diana Maggi) llegan a un hospedaje y se encuentra con otros matrimonios (Julia Sandoval y Jorge Barreiro) y un pasajero (Rodolfo Oneto). Hay una tía asesina (Estela Vidal) y un comisario (Polo Cortés) que trata de aclarar los crímenes que empiezan a sucederse. Corridas, escondidas y muertos van y vienen sin cesar. Comedia policial.

TEATRO PROVINCIAL



(refrigeración)
Capacidad: 800 personas.
Precio: A estipular.
Obra y autor: "De madrugada... es mejor", de Abel Santa Cruz.

TEATROS, CARPAS, CAFES-CONCERT: TODO LO QUE VEREMOS

Dirección: A designar.
Elenco: Beatriz Taibo, Guillermo Bredeston, Thelma Biral, Claudio García Satur, Marcos Zucker y Doris del Valle.
Resumen de la obra: Un profesor de música (Claudio García Satur) tiene una secretaria (Beatriz Taibo). Aparece una ex novia del profesor (Thelma Biral) que está por casarse, pero que antes quiere pasar una noche con su viejo amor. Aparece también un seminarista (Guillermo Bredeston), que a su vez es ex novio de esta señorita. La secretaria del músico está enamorada de éste, pero tiene novio (Marcos Zucker). Una mucama (Doris del Valle) se ve envuelta en todos los líos amorosos. Comedia picante.

TEATRO ASTRAL





Capacidad: 800 personas.
Precio: A estipular.
Obra y autor: "Hoy le toca a mi mujer", de Abel Santa Cruz.
Dirección: Enrique Carreras.
Elenco: Luis Sandrini, Malvina Pastorino, Mercedes Carreras, Carlos Vanoni, Ricardo Morán.
Resumen de la obra: Un matrimonio en crisis (Luis Sandrini y Malvina Pastorino) está a punto de iniciar los trámites de divorcio. Una hija (Mercedes Carreras) junto con su novio (Ricardo Morán) tratan de impedirlo. Para ello planean una serie de trampas. Comedia sentimental.

TEATRO NEPTUNO



Capacidad: 1.100 personas.
Precio: A estipular.
Obra y autor: "Hay una chica en mi sopa", de Felicien Marceau.
Dirección: Ernesto Bianco.
Elenco: Susana Giménez, Ernesto Bianco, Osvaldo Cattone, Héctor Méndez y otros.
Resumen de la obra: Un donjuán maduro (Ernesto Bianco) trabaja en televisión como cocinero y vive intentando conquistas femeninas. Conoce a una hippy (Susana Giménez) que, por despecho hacia su novio, decide vivir con él. El donjuán, que le huía al matrimonio, se enamora de ella y le pide matrimonio. Comedia sentimental.

TEATRO COLON

Capacidad: 500 personas.
Precio: 1.500 pesos.



Obra y autor: "Nada de sexo, por favor. . ., somos decentes", de Anthony Marrott y Alastair Foot.
Dirección: Alejandro Doria.
Elenco: Soledad Silveyra, Norberto Suárez, Eduardo Rudy, Iris Láinez y Juan Carlos Dual.
Resumen de la obra: Un matrimonio (Soledad Silveyra y Juan Carlos Dual) con muchos líos. Un receptor (Norberto Suárez), y una madre que lo complica todo (Iris Láinez). Otro personaje más (Eduardo Rudy). Comedia cómica.

SALA RUPERTO GODOY

Capacidad: 200 personas.
Precio: 700 pesos.
Obra y autor: "Boeing-Boeing", de Marc Camoletti.
Dirección: Jorge Lezama.
Elenco: Nelly Beltrán y el elenco estable de la Municipalidad de Morón.
Resumen de la obra: Un playboy tiene tres novias a la vez. Para no complicarse con los horarios las elige azafatas de distintas compañías internacionales. El plan le da resultado hasta que aparece un amigo provinciano que se aloja en su casa. Comienza la rivalidad entre los dos amigos. Líos a granel. Comedia.

TEATRO ROXY

Capacidad: 1.200 personas.
Precio: a estipular.
Obra y autor: "Lisandro", de David Viñas.
Dirección: Luis Macchi.
Elenco: Pepe Soriano, Max Berliner, Walter Balzarini, Nelly Tesolin, Franklin Caicedo y otros.
Resumen de la obra: evocación de la vida de Lisandro de la Torre.

TEATRO ATLANTIC

Capacidad: 800 personas.
Precio: 2.000 pesos.
Obra y autor: "Buenos Aires al verde vivo", de Carlos A. Petit.
Dirección: Carlos A. Petit.
Elenco: José Marrone, Adolfo Stray, Violeta Montenegro, Alfredo Barbieri, Gogó Andreu, Pedro Sombra y otros.
Género: revista musical (la misma que estuvo en el teatro El Nacional, en Buenos Aires.)

TEATRO AUDITORIUM

Capacidad: 1.000 personas.
Precio: 1.800 pesos.
Obra y autor: "Las brujas de Salem", de Arthur Miller.
Dirección: Agustín Alezzo.
Elenco: Alfredo Alcón, José Slavin, Milagros de la Vega, Alicia Bruzzo, Leonor Manso, Lalo Hartich y otros.

Obra y autor: "Un puerco egoísta", de Françoise Dorin.
Dirección: Arturo García Buhr.
Elenco: Arturo García Buhr, Irma Córdoba, Maruja Gil Quesada, Mónica Vehil, Lucio De Val.

CARPAS Y OTRAS YERBAS

TITANES EN EL RING



Elenco: Martín Karadagián y su troupe de luchadores.
Espectáculo: "Titanes en el ring".
Capacidad: 750 personas.
Precio: a estipular.
Lugar: solar que ocupaba el hotel Nogaró. Carpa a todo lujo, tipo Walt Disney, con plantas naturales y estacionamiento.

CIRCUS SHOW DE CARLITOS BALA

Elenco: Carlos Balá y su show.
Espectáculo: Circense.
Capacidad: 1.000 personas.
Precio: 800 pesos.
Lugar: piso de Deportes del Casino.

CAFES-CONCERT

EL GALLO COJO (réplica del de Buenos Aires), Santa Fe al 1800.
Elenco: Nini Marshall.
Espectáculo: "Redepente", humor negro. Presentará 6 personajes: Catita, Mingo, La niña Jovita, doña Caterina, Cándida y doña Pola.

DRINGUE FARIAS

Elenco: Dringue Farias y Vicente Rubino.
Espectáculo: comedia musical.
Lugar: Puerto de Mar del Plata.
Capacidad: 200 personas.
Precio: a estipular.

BOLICHE EX REFASI
(sin nombre aún)

Lugar: Corrientes y Luro.
Elenco: Juan Verdaguer.
Espectáculo: recital de humor.

STATUS

Lugar: Corrientes y Belgrano.
Maribel Marcel, Silvia Merlino (animación), Valeria Lynch, Héctor Darso, Raúl Funes, Jorge Legrand (imitador de Tita Merello) y otros.

ENTERPRISSE (boite)

Entre diciembre y marzo: Jorge Sobral, Conjunto de Sierra Leona, Industria Nacional, Cuarteto Zupay, Ginamaría Hidalgo, Cacho Tirao.
Capacidad: 1.200 personas.
Precio consumición, incluido el espectáculo: 2.500 pesos.
Animación: Juan Carlos Rousselot.

Félix Hipólito Laíño, 62 años, argentino, periodista. El desconocido subdirector y jefe de redacción del diario de mayor circulación de habla castellana.

ESTE ES EL HOMBRE QUE HACE "LA RAZON"

PESE A CAPITANEAR UNO DE LOS MEDIOS DE COMUNICACION MAS PODEROSOS QUE SE CONOCEN –EL DIARIO MAS LEIDO DE HABLA CASTELLANA–, FELIX LAIÑO (SUBDIRECTOR Y JEFE DE REDACCION DE "LA RAZON") ES UN DESCONOCIDO PARA LA GRAN MAYORIA DE LOS ARGENTINOS. JAMAS CONCEDIO UN REPORTAJE, NUNCA FIRMO UNA NOTA, RARA VEZ FUE FOTOGRAFIADO. "GENTE", TRAS INTENTAR POR TODOS LOS MEDIOS OBTENER UN REPORTAJE, OPTO POR LO QUE USTED TIENE EN SUS MANOS: TRANSCRIBIR EL EXTRAÑO DIALOGO QUE SE PRODUJO CUANDO LO "ABORDAMOS" EN LA PUERTA DEL DIARIO Y RECONSTRUIR, SOBRE LA BASE DE INFORMACION DE GENTE ALLEGADA A EL, SU PERSONALIDAD



Detenido en la puerta que traspuso día tras día durante cuarenta años, Félix Laíño negó —ante GENTE— ser quien es. "Soy un repartidor de tintas", dijo. Así es de curiosa la personalidad del hombre que "inventó" y hace "La Razón", diario que constituye uno de los más comentados hechos periodísticos argentinos.



Subiendo al automóvil tras conversar con GENTE, Félix Laiño es un hombre bajo de estatura, de aspecto serio y ningún elemento que llame la atención. Además es —seguramente— uno de los más notables periodistas del continente.

De lentes negros y andar armonioso, el hombre —traje gris, zapatos bastante usados, estatura y cuerpo menudos, corbata pasada de moda— llegó hasta la puerta del diario "La Razón".

—¿Es usted don Félix Laíño? —le preguntamos.

Hizo un gesto de sorpresa.

—¿Laíño? No sé quién es.

—Usted es muy, pero muy, parecido a él.

—No ofenda, mi amigo, no ofenda. El tal Laíño, a quien he visto un par de veces, es mucho más barrigón que yo. Fíjese.

Y señaló su barriga, barriga —en verdad— escasamente prominente. O nada.

Hubo que insistir por otros rumbos.

—¿Trabaja usted en "La Razón"? ¿Qué hace?

—¿Qué hago yo? Distribuyo tintas. Vea, aquí llevo unas muestritas. Vea.

Y mostró un paquete cerrado que portaba en la curva del brazo izquierdo. Enseguida, con un leve gesto de aburrido, dijo:

—A propósito: ¿usted quién es, si se puede saber?

—Periodista de GENTE. Tratando, fíjese qué casualidad, de hacerle una nota a don Félix Laíño, el hombre que tanto se parece a usted. . .

—¿Tanto se parece? ¿Y cómo es él?

—Igual a usted.

—¿Y por qué quiere hacerle una nota?

—Pues: porque es el hombre que capitanea el diario de mayor tirada de habla española. Y nadie lo conoce. Ni la edad se sabe, fíjese. Un desconocido, podría decirse. Un verdadero desconocido.

Al lado del hombre de traje gris se paró, en ese momento, un joven que también usaba ropas grises. Ambos otearon, como si fuera un gesto repetido cotidianamente, la Avenida de Mayo en dirección de contramano. Al instante apareció, como convocado, un automóvil Chevrolet gris.

—Vamos —dijo el hombre mayor a su acompañante.

Y tras dar quince trancos rápidos, ambos treparon al automóvil, que se fue zumbando.

Por supuesto, el hombre de traje gris era Félix Laíño, el más grande desconocido del periodismo argentino. Como testimonio de tan extraño diálogo —el único posible, después que GENTE tentó todas las vías lógicas— quedaron (usted puede verlas) las placas que nuestro fotógrafo logró obturando su máquina a prudente distancia.

. . . .

Desde hace cuarenta años todas —absolutamente todas— las mañanas un hombre traspone el portal del diario "La Razón" con una puntualidad que daría envidia a Phileas Fogg. Ese hombre es don Félix Laíño, subdirector y jefe de redacción, dispuesto a dar cuenta de una nueva jornada. Muy pocos lo conocen: Laíño jamás concedió un reportaje, su firma nunca figuró al pie de ningún artículo. Sin embargo, de mediar su deseo, una idea o una información, o una palabra o cualquier cosa que pueda imprimirse llega a millones de personas. Porque Laíño, como es fácil suponer, no entra en "La Razón" por cuestiones de entretenimiento: él es el capitán —y en gran medida el creador— de ese sólido complejo periodístico que todos los días lanza a la calle el diario más leído de habla española.

Medida en horas, la jornada de Laíño es brava: comienza a las siete de la mañana, acaba a las siete de la tarde. Es ya leyenda la cantidad de café que bebe mientras trabaja. Una anécdota jamás confirmada asegura que Laíño, tras estar detenido varias horas en una comisaría ("La Razón" realizaba entonces una campaña contra un ministro de Economía), dijo a una persona cuando salió en libertad: **"He sido torturado. Ni un café en todo el día".**

Padre de dos hijos —Lauro Fernán, su secretario privado, y Alvaro Milián, político conservador, director de la Secretaría de Cultura de la Municipalidad de Lanús hasta hace poco tiempo—, don Félix Laíño se casó el 11 de julio de 1930 con América del Carmen Varela, una española que arribó al país en 1906. El matrimonio Laíño habitó una soleada casa de Lanús y allí se criaron sus muchachos. Se cuenta que por entonces Laíño cultivaba, además —es claro— del periodismo, una pasión: el violín. Metódico, en los años en que vivió en Lanús, viajaba en tren —siempre en "el mismo tren", como dicen los usuarios— y empleaba ese tiempo en una tarea curiosa: munido de todos los diarios del día, Laíño los iba destrozando y arrojando por la ventanilla; cuando lle-

gaba a destino sólo conservaba en sus manos, del pesado bagaje original, diez o quince recortes: o sea, las noticias que él consideraba importantes.

Es difícil dar certezas en el currículum de don Félix. Se sabe, apenas, que abandonó sus estudios de Derecho e ingresó en "La Razón", como cronista, en 1932. Profesor —escaso tiempo— de materias humanistas en colegios secundarios, Laíño había realizado —también fugazmente— sus primeras armas en el periodismo como crítico teatral de "Ultima Hora", un vespertino fallecido años ha. Su debut fue un comentario poco extenso sobre el estreno de "La paloma que voló sobre el mar", obra de Jacinto Benavente. Empero, "Ultima Hora" le sirvió para ingresar en "La Razón" ya fogueado como periodista.

Pocas veces, o quizá nunca, debe haber existido un hombre que —como Laíño— viva tan intensamente aferrado a su profesión de periodista. Laíño va al cine únicamente a ver cintas que tengan que ver con el periodismo. Laíño, en las horas que no está en el diario, escucha boletines radiales y casi todos los informativos de televisión. Laíño almuerza, casi siempre, en el comedor de "La Razón", junto con sus periodistas: Laíño hace la siesta —una hora, una hora y media— en su despacho.

Pero, previsiblemente, don Félix también tiene su talón de Aquiles. Se llama River Plate. Hincha devoto del team de Núñez, se asegura que Laíño jamás dejó de ser espectador de ningún match importante. Por eso, cuando la activa rutina de don Félix sufre algún cambio, la explicación debe buscarse



Las anécdotas vinculadas con la personalidad de Laíño son memorables en el gremio periodístico. Cierta vez trató de "ignorante" a un cronista. Este, ofendido, replicó: "Usted me insulta". Serio, sin perder los estribos, Laíño le espetó: "No es un insulto. Es un diagnóstico".

¿USTED CONOCE A LAIÑO? "SI, VEA

JUAN CARLOS NAVA.

Redactor de la Secretaría de Prensa de la Presidencia de la Nación.



"Estuve ocho años con Laíño y puedo decir que nunca tuve un mejor maestro, en todo sentido. Un día me dio un cable de tres líneas que decía que Adolf Eichmann estaba en la Argentina. Me dijo una sola frase: «Haga la novela». Yo no sabía cómo hacer, pero por otros amigos periodistas que tenían contactos logré llevar una buena nota. Entonces Laíño me dijo que prosiguiese. Durante casi un mes encaramos el asunto Eichmann como nadie, y las notas tuvieron repercusión internacional. Cuando la serie estaba por terminar, apareció un alemán medio nazi que traía documentación sobre Eichmann. Si se publicaba podía traer problemas con algunos avisadores. Laíño lo pensó apenas dos minutos y decidió publicarla porque, como dijo. "la noticia es lo único sagrado para el periodista". Publicó el informe nazi en la quinta edición y a la media hora había una manifestación contra el diario en la misma sala de redacción. Laíño no se inmutó. En la sexta edición cambió todo publicando lo que querían los disconformes. El informe nazi había desaparecido. Cuando me acerqué a preguntarle por qué había hecho eso, dijo: «Mire, Nava. Yo nunca dejé de publicar una noticia por más comprometedora que sea. Lo hice en la quinta y lo hice en la sexta edición. Ahora, que el lector saque sus propias conclusiones». La calidad humana de Laíño se ve en esta acción: él siempre fue liberal y había muerto un viejo periodista, rival político suyo. Cuando se enteró se conmovió y pidió que le hicieran una buena nota. Entonces alguien le preguntó por qué hacía eso si era su enemigo, y Laíño respondió: «Merece una buena nota porque fue un gran periodista»."

CARLOS FERNANDEZ.

Actualmente secretario de redacción en la agencia TELAM.



"Laíño tiene un ritmo de trabajo increíble y maneja a la redacción como si fuera una orquesta, quizá porque en su juventud tocó, y dicen que bastante bien, el violín. En el diario nunca había imprevisto. Todo está tan planeado por Laíño que cuando sucede algo fuera de lo normal pareciera que ya lo tuviese previsto. Eso sí, a la hora del cierre de cada edición Laíño te exprime como nadie, y esto no quiere decir que te explote sino que te obliga a seguir su propio ritmo de trabajo, que es infernal. Gran conocedor de los hombres, quiere periodistas integrales, que sepan hacer tanto una nota de cine como policial, deportiva o política. Por supuesto, él sabe quién sabe y quién no. Laíño habla muy poco pero es un gran maestro que enseña con sus actos. Si uno lo mira trabajar seis meses es imposible equivocarse después."

ENRIQUE LLAMAS DE MADARIAGA.

Comentarista y cronista de Canal 11, de Buenos Aires.



"Laíño es el único periodista que sabe realmente lo que quiere, y por eso el diario lo hace él. Yo recuerdo muchas anécdotas, pero ninguna como aquella en que permitió que un cronista escribiese en primera página cómo lo había ofendido un alto funcionario nacional. «A mi gente no la toca nadie», decía. Por supuesto, él sabía que el periodista iba a ser mesurado en su juicio. Espero volver a trabajar con él algún día. Quienes dicen que trata mal a la gente no lo conocen bien. Yo mismo debo decir que cuando fui a comunicarle, hace casi cuatro años, que renunciaba porque en otra empresa me pagaban más, él me miró sorprendido y me dijo muy cariñosamente que no lo hiciera, que pidiera licencia y que tenía siempre abiertas las puertas de "La Razón". Así lo hice, y debo ser el único periodista que desde hace más de cuatro años está con licencia. Eso puede mostrar hasta qué punto Laíño aprecia a su gente. Lo mismo ocurrió c Pipo Mancera cuando decidió i del diario."

JUVENAL (JULIO CESAR PASQUATO).

Redactor de "El Gráfico".



"Lo conocí como vecino de p tea en el palco oficial del estad de River en los tiempos que Riv salía campeón... Le gustaba la s briedad de Labruna, pero no le pe donaba al habilísimo Walter Góm su falta de continuidad. Un día inaugurando un campeonato, Wa ter le hizo cuatro goles a Lanús e 20 minutos jugando en forma se sacional. Y cuando le preguntaro a Laíño su opinión sobre esa pe formance del uruguayo, contest «¿Usted vio un reloj parado? Alg na vez en el día da la hora just Pero sigue siendo un reloj par do. . .». Un día —cuando yo esta ba en «La Razón»— llamó a u redactor y le dijo: «Me imagino qu no habrá leído ningún diario, co mo de costumbre. Tome nota. . . El redactor empezó a buscar u lápiz o una lapicera en todos sus bolsillos. No la encontró, y le pidi algo para escribir, a don Félix. L dio el lápiz y al mismo tiempo l dejó su sentencia: «Un periodist sin lápiz es como un bombero si manguera. . .» La gran virtud d

en la platea que él ocupa, nervioso, cuando su equipo choca con un rival de fuste.

La esposa de Laíño murió el 30 de setiembre de 1969. Pocos días después don Félix se mudó de Lanús a un departamento del barrio norte y, tras una breve permanencia allí, ocupó una habitación en el hotel Continental, a apenas trescientos metros de su base de operaciones. El Continental acaba de cerrar sus puertas —hace una treintena de días— y don Félix eligió otro sitio apropiado para habitar: un hotel que se alza a doscientos metros de "La Razón".

¿Otras cosas? Se lo puede ver de vez en cuando en el bar Victoria, a media cuadra del diario, tomando té y fumando un cigarrillo. Su relación con el tabaco es, también, rigurosa y metódica: fuma un atado diario, y cada uno de los pitillos tiene hora asignada para ser consumido.

Por último —y antes de meternos en su faena periodística— cabe develar una duda. ¿Cuál es la edad de Laíño? La edad de Laíño, según datos de buenísima fuente —"círculos habitualmente bien informados", diría "La Razón"—, es de sesenta y dos años.

Don Félix Laíño, sin apenas moverse de su despacho —una soleada oficina con un ventanal que mira a la calle Rivadavia—, pasa, con absoluta razón, por ser uno de los hombres mejor informados de la República Argentina. La virtud que permite una cosa así tiene nombre de un gremio: se llama "olfato periodístico". Munido de tal don —y de unos cuantos más, como ya se verá— Félix Laíño ha concretado y conservado la hazaña periodística bautizada "La Razón": porque, en verdad —y sin que la afirmación vaya en desmedro de ninguno de las muchas voluntades que se necesitan para hacer un diario—, nadie se atrevería a quitar a Laíño la paternidad del éxito.

Cuando Laíño ingresó en "La Razón" el imperio de "Crítica" parecía indestructible. El diario de Natalio Botana, audaz y periodísticamente revolucionario, era el **boom** más grande registrado en la historia del país. "La Razón" no atinaba, frente a tan monumental competidor —al que se sumaba otro nada tímido, llamado "Noticias Gráficas"— a encontrar su propio estilo. Don Félix, con habilidad y con paciencia y, sobre todo, con inevitable método, comenzó a tejerlo. Las noticias deportivas y las policiales —los "fuertes" de los diarios de la tarde— cobraron en "La Razón" una personalidad diferente: el tono se hizo distinto, los titulares se adecuaron a las personas que no quieren ver sangre chorreando desde la tinta. Y hasta se rompió ese límite que imponía el deporte y el crimen: **"Todo es importante** —aseguraba Laíño—, **y lo importante debe tratarse en profundidad".** Poco a poco "La Razón" se fue transformando en un diario "para leer". Excepto en las primeras planas o en las noticias realmente de excepción, Laíño desterró para siempre los titulares catástrofe. Ese espacio se dedicó a dar mayor cantidad de información al lector. Laíño fue también quien inventó los "sumarios": los "sumarios" son, hablando en idioma de "La Razón", los resúmenes que figuran debajo de

ES UN TIPO INCREIBLE..."

Laíño es que enseña con sus palabras y con sus silencios. Y, sobre todo, con su enorme poder de síntesis. A veces irónicamente agresivo, como el día en que un cronista le hizo perder los estribos y lo llamó «ignorante. . .». El cronista reclamó: «Usted me insulta. . .» Y Laíño, imperturbable, le replicó: "No fue un insulto, fue un diagnóstico. . .». Trabajar al lado de Laíño es sentirse sometido a una enorme exigencia: Uno está HACIENDO PERIODISMO, seriamente, concienzudamente, rigurosamente. Al mismo tiempo, es una experiencia inolvidable y aleccionadora: uno está APRENDIENDO, MAMANDO PERIODISMO. Hecho a la manera de Laíño: objetivo, claro, preciso, sin irse por las ramas, informando, educando, entreteniendo, y sin limitarse a encontrar la noticia sino buscándola y produciéndola. Félix Hipólito Laíño enseña todo eso a través de su ejemplo: es el primero en llegar al diario y el último en irse. Vive para su diario, trasmitiéndole su soplo vital día a día y minuto a minuto. Vivía prácticamente en el diario. Cortaba los cables, los pegaba, los titulaba, les hacía el copete reducido que aparece impreso en bastardilla sobre cada nota o noticia importante del diario y que es una de sus creaciones ("la gente tiene poco tiempo para leer y hay que seleccionarle la noticia, ofreciéndole una síntesis; si la síntesis lo atrae leerá la nota o la noticia que uno le está ofreciendo. . .», es su explicación). Armaba, distribuía y diagramaba los textos y recuadros que habitualmente integran cada página de «La Razón». Y mandaba todo al taller a componer. Es un hombre duro, exigente, implacable con el error, nada dispuesto a contemporizar con los descuidos y la pereza. Con ninguno es más duro, exigente e implacable que con Félix Hipólito Laíño. Y del mismo modo que no transa con los despreocupados, los indolentes y los ignorantes, llega a extremos increíbles de respeto por el profesional que ha sabido ganarse honradamente su confianza: en el año y medio que trabajé en «La Razón», donde recibí mi bautismo como Juvenal («busque un seudónimo distinto, fácil de recordar, entrador», me dijo cuando aprobó la publicación de mi columna sobre fútbol moderno), Laíño nunca me censuró, observó o podó una sola línea, un solo concepto. Trabajar con él era un desafío diario. Pero un desafío invariablemente sujeto a las normas del juego limpio."

ROBERTO ARIAS.
Obrero gráfico que estuvo en "La Razón".



"Con los gráficos Laíño tenía poco trato. Siempre serio, siempre respetuoso, aunque no aceptaba la incapacidad de nadie. En cierta oportunidad le vimos hacer una burla a un compañero por la forma que éste tenía de gesticular. El hizo la misma gesticulación y fue casi un milagro, porque muy pocas veces lo hemos visto riendo. Recuerdo también que quería tanta concentración para trabajar que cierta vez tuvo un grave problema con una empresa constructora. En efecto, frente a las ventanas de «La Razón» había una obra en construción y el ruido de las sierras eléctricas era insoportable. Entonces Laíño se asomó a su ventana y comenzó a gritar que parasen la obra hasta la una de la tarde, que era cuando cerraba el diario. Profesionalmente apreciaba mucho a los gráficos rápidos y capaces, pero con él nunca hay problema: cuando envía un material al taller no le sobra ni le falta una línea, así que sus diagramas los puede armar un niño."

SIXTO VILA RUIZ.
Destacado en Casa Rosada por "La Razón".



"Laíño es un hombre extraordinariamente veloz en captar el sentido de los acontecimientos. A primera hora de la mañana, cuando llega al diario ya tiene una visión ajustada de lo que serán y cómo las próximas ediciones. Tiene el diagrama del diario dibujado en la cabeza: conoce todas las informaciones que se han producido, las que se están por producir y, aún más, tiene un lugar para las inesperadas. Por eso, cuando hay un cierre difícil, es capaz de cambiar diez páginas de diario en menos de media hora. Y no se equivoca nunca en eso. Su intuición es una de las más maravillosas que he conocido, y creo que escribe de vez en cuando. Todos los periodistas debemos agradecerle a Laíño, porque es quizás el hombre que más ha contribuido a la modernización del periodismo. Antes los diarios eran un poco provincianos. Luego llegó la competencia por la primicia: él siempre ganó, quizá debido a su espíritu vivaz y a que es un trabajador incansable. Yo tengo más de veinte años en el diario y jamás en mi vida he visto cansado a Laíño, pese a que realiza las tareas que en otras empresas realizan entre varios hombres.' '

SAMUEL SAID.
Actualmente redactor de "Crónica".



"Recordaré siempre la visión que Laíño tenía de los negocios periodísticos. Cierta vez me acerqué a él y le conté que Fulano de Tal estaba organizando un diario. «Hay dos formas de fundirse —dijo—: jugando a la ruleta o con un diario». Quizás el peor defecto de Laíño sea que en su amor por el diario descuida las relaciones humanas hasta el punto de que muy pocos le conocen amigos íntimos. Sólo tiene conocidos, y eso porque alguna vez ellos tuvieron algún tipo de relación con «La Razón». Lo que no sea el diario no le importa para nada. Su mayor virtud es que sabe apreciar a quien trabaja, y por eso no admite recomendaciones de ningún tipo, así vengan del presidente de la República. Cuando llega algún recomendado le hace la vida imposible hasta que se va. Eso puede parecer malo, pero es una forma de defender al periodista profesional, y a éste, si es bueno, Laíño lo cuida mucho; porque lo aprecia o porque es útil para «La Razón». En cualquiera de los dos casos uno sabe que el periodista profesional competente está seguro de su trabajo y puede morir en «La Razón»."



"La Razón" ya está en la calle. Laiño tropieza con GENTE en la puerta del diario. "¿Laiño yo? Por favor, Laiño es mucho más panzón que yo. Soy revendedor de tintas". Hace cuarenta años que don Félix elude al periodismo. Salvo —por supuesto— cuando él es "La Razón"

la mayoría de los títulos; con ellos el lector puede darse una idea bastante acertada de la noticia sin encarar el texto mayor, lo que permite elegir la lectura a placer, sin zambullirse en textos que, según la persona, pueden carecer de interés.

Según es fama, el conocimiento de las tipografías —modelos de letras— de "La Razón" por parte de don Félix excede todo lo que podría imaginar una cabeza fértil. Laiño las conoce de memoria, sabe cuántas letras de cada una entran en títulos de distinto columnaje, ordena con precisión lo que se debe —y lo que no— utilizar.

Su respeto por la noticia es, según aseguran quienes lo conocen, del orden de lo religioso: por obra de ello "La Razón" ha recogido en sus páginas información que podría perjudicar sus propios intereses. De actitudes que podrían considerarse, periodísticamente hablando, casi suicidas, don Félix ha salido —siempre que las tuvo— airoso. La fórmula es, aunque parezca raro, simple: sus noticias son siempre confirmadas, y Laiño jamás se atrevió a inventar o modificar un hecho. Por esto, una definición sobre la personalidad de Laiño ha marcado huella en los ambientes periodísticos: "don Félix —asegura el aserto— está casado con el diario. No tiene amigos: sus amigos son los que trabajan bien".

A él se debe también un montón de detalles —y otros no tan "detalles"— que hacen las delicias de los iniciados en "La Razón". Los títulos, por ejemplo, una de las cosas más difíciles de lograr acertadamente, cobraron —por obra y gracia de don Félix— un espíritu tan particular que no admiten comparación con ningún otro: con la claridad de un título clásico, hasta la sutileza e, incluso, el verdadero surrealismo de esos recuadritos bautizados "¡Oh!", no por nada son legión los periodistas de habla española que creen que "La Razón" es el diario mejor titulado que se conoce.

El hecho de que un diario vespertino sea, en realidad, una carrera contra el tiempo —las noticias casi siempre se producen al mediodía, y al mediodía comienza el cierre de la quinta edición—, ha hecho que don Félix Laiño sea considerado una especie de rígido dictador. **"Al diario no se viene para ir al baño"**, le espetó un día a un cronista que, en pleno cierre, había ocupado diez minutos en el baño. Pero esa rigidez no cambia cuando va dirigida contra él: el día que Laiño concurrió al entierro de un allegadísimo familiar, su horario de entrada y de salida en "La Razón" fue exactamente el mismo que se impuso y cumplió durante cuarenta años.

Factótum, o "dictador", y hasta "dueño" del diario —como se ha llegado a decir—, lo cierto es que, aun para aquellos que han sudado a la par de él, don Félix Laiño sigue siendo un hombre de misterios. "Crítica" cayó igual que "Noticias Gráficas", que "Correo de la Tarde", que "Epoca", que "El Siglo", que otros tantos vespertinos que nacieron para apoderarse de la tarde periodística. Y allí está "La Razón", de la mano de Laiño: una catedral con aspecto de inmortal, y sin embargo siempre renovada, siempre hábil, siempre acertada en halagar el paladar de sus millones de fieles.

¿Y quién hace el diario? Laiño. ¿Quién lo titula? Laiño. ¿Quién promueve las grandes campañas? Laiño. ¿Quién le dio el estilo? Laiño.

He aquí, sin duda, la madurez de una verdadera epopeya moderna. Porque en Buenos Aires, en nuestra ciudad, vive y trabaja un hombre que por pasión (¿o por qué otra cosa podría ser?) no quiere ser Félix Laiño y se conforma con ser ni más ni menos que "La Razón". Con señores de tal talla, guste o no, se ha ido edificando esa cosilla a la que suele llamarse Historia del Mundo.

Producción: LUIS MAS y JORGE MARRONE
Fotos: ALDO ABACA

Regalos Watteau.
Los mensajeros del amor.



LOCION COLONIA WATTEAU, VARIOS TAMAÑOS (AMBRE - FRESCA - LAVANDA - LALIKE - MAHO - SANDALO - FLORAL). LUJOSO BOTELLON WHISKERA. ESTUCHES PARA REGALOS. CORAZONCITOS WATTEAU (INDISCRETT - LALIKE - MAHO - SANDALO). EXTRACTOS SANTA CLAUS. ESTUCHES CON DOS JABONES LALIKE Y MAHO. LOCION Y ESTUCHE INDISCRETT. LOCION Y TALCO PRESSENT. LOCION Y COLONIA LALIKE Y MAHO.

Distribuye Ventas Argentinas S.A



A por landrú!



BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Era de las alianzas - Director: Brigadier Ezequiel Landrú - Precio: 6 chamizos.

INQUIETUD



—Algo raro está pasando —dijo un ciudadano a otro —. Hoy Perón no lloró.

GOLPES



Una señora gorda encendió la radio para oír el noticioso.

—Se produjo en Honduras la revolución N° 137 —dijo el locutor.

—¿Pero cómo? —comentó la señora—. ¿No teníamos nosotros el record?

LOGICA



Perón comentó con Cámpora:

—Si hay problemas financieros en Zárate-Brazo Largo, ¿por qué no comienzan la obra Zárate-Brazo Corto?

ECTOPLASMA



Un caballero llamó a la puerta. Un fantasma abrió y le dijo:

—El señor López Rega se acaba de ir a la Escuela Espiritista Basilio. ¿De parte de quién?

RUTA 2



Un caballero leyó en el diario la siguiente noticia: "Numerosos peligros sortean los astronautas".

—¡Bah! —refunfuñó—. Yo la semana pasada fui en auto a Mar del Plata.

EDUCACION DEMOCRATICA

—Me aplazaron —dijo llorando el alumno a sus padres—. Me preguntaron los nombres de los presidentes de los últimos quince años.

SLOGAN OFICIALISTA

"Por cada uno de los nuestros que caiga caerán Wehbe de los de ellos".

LECTURA



—¡Qué aburrido está el diario! —protestó un caballero—. Hoy no apareció ninguna solicitada.

CONTROL

Un señor fue al Jardín Zoológico y se acercó a un guardián.

—Quiero ver al gorila —le dijo.

—¿De parte de quién?

COMENZO EL CAMPEONATO DE SALVADORES DE LA PATRIA



Si usted conoce a algún salvador de la patria, vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

CUADRO DE POSICIONES

		Votos
1°	*Brigadier Ezequiel Martínez (Sus íntimos le dicen "Chelito")*	22
1°	*Juan D. Perón (A los zapatos les dice botines)*	22
2°	*Almirante Carlos A. Sánchez Sañudo (Cada vez que va a un programa de televisión lo enfocan comiendo un sandwich)*	20
2°	*Francisco Manrique (Cada diez segundos menciona la palabra "trampa")*	20
2°	*Chunchuna Villafañe (No sabe quién le pagó el viaje en el vuelo charter en que regresó Perón)*	20
3°	*Rodolfo Tecera del Franco (Cada día se parece más a Benito Mussolini)*	17
3°	*Almirante Isaac Rojas (Se puso contentísimo cuando se enteró que había bajado el precio de las bananas)*	17
3°	*José López Rega (Antes de hacer algo importante consulta con el horóscopo)*	17
3°	*Isabelita Martínez (Cada vez que su marido se asoma a la ventana le coloca un gorro Pochito)*	17
4°	*Jorge Palacio (Faruk) (Trabajó en un capítulo del teleteatro "Estación Retiro")*	15
4°	*Arturo Mor Roig (Se compró un smoking en Suixtil)*	15
4°	*Leonardo Favio (Aseguró ser mejor director de cine que Luis Buñuel)*	15
4°	*Ernesto Jorge Juliano (Sufrió tanto antes de inaugurar su restaurante "Colmao en Marpla", que rebajó 35 kilos en dos meses)*	15
4°	*Maresa Alvarez (Organizó en la boite Ronco una exposición de 40 cuadros sobre Marilyn Monroe)*	15
4°	*Arturo Frondizi (Su juego preferido es el rango y MID)*	15
5°	*Alberto Sayus (Asegura que el mejor restaurante del mundo queda en la calle Las Heras y se llama Maintenant)*	12
5°	*Arturo Illia (En el conflicto de Correos ha sido designado delegado de las palomas mensajeras)*	12
5°	*Rodolfo Livingston (Lava su grabador Geloso con colonia Ambré, de James Smart)*	12

UN GATO CLASE A



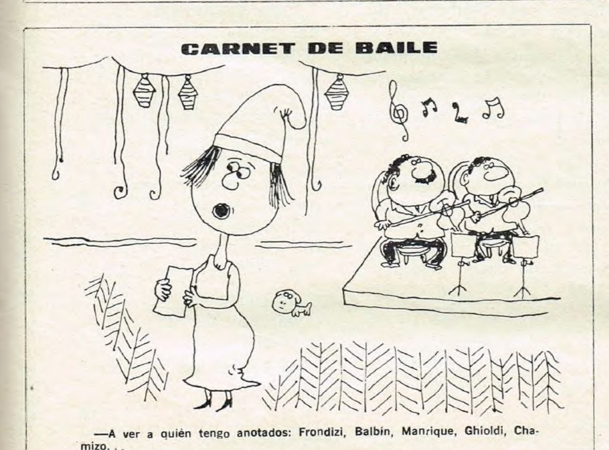






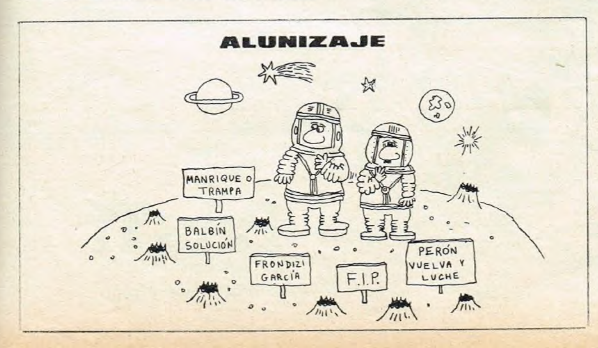
—Creo que ahora se está refiriendo a Salto Grande.

CARNET DE BAILE



—A ver a quién tengo anotados: Frondizi, Balbín, Manrique, Ghioldi, Chamizo. . .

ALUNIZAJE



LOS PROGRAMAS ABURRIDISIMOS DE LOS ARGENTINOS



Ir a un asado en una quinta ubicada a 50 kilómetros de Buenos Aires.
Ir a buscar a Ezeiza a un pariente lejano que llega de Europa a las siete de la mañana.
Ir a un casamiento un sábado por la noche.
Ir al dentista.
Hacer un trámite en un ministerio.
Revalidar el pasaporte.
Hacerse un análisis de orina.
Ir a una fiesta presentación de un artículo comercial.
Ir a una conferencia donde se diserta sobre el siguiente tema: "La nefasta influencia en los cultivos cítricos del escarabajo de la patata".
Ir a un velorio.
Ir a un banquete en honor del jefe de la oficina.
Concurrir los domingos por la mañana a Plaza Lezica a cambiar estampillas.
Ir a un canal de TV a presenciar un programa ómnibus.
Costearse a una oficina para salir de garantía de un individuo a quien apenas se conoce.
Recorrer la ciudad en bañadera.
Ir los sábados a la noche a una cantina de la Boca.
Pescar en la Costanera durante las noches de invierno.
Lavar el auto en la puerta de la casa los fines de semana.
Sentarse de 6 a 7 de la tarde todos los días en un banco de la Plaza Lavalle.
Ir a Plaza de Mayo a dar de comer a las palomas.
Costearse hasta la Costanera para arrojar piedras al río y hacer patitos.
Ir a un baile de beneficencia.
Vivir en un pueblo y concurrir a la estación para observar los trenes que pasan.
Ir a un festival donde sólo cantan canciones de protesta.
Ir de visita a una casa y ver diapositivas de personas que no se conocen.
Hacer footing en Palermo a las seis de la mañana.
Tener que buscar a una hija a una fiesta que termina a las cinco de la madrugada.
Vender rifas por la calle.
Aguardar en el aeropuerto la llegada de un cantor de moda.
Ir a ver una obra de teatro experimental que carezca de argumento.
Visitar a la suegra.
Recostarse en la cama y leer los avisos fúnebres de los diarios.
Ir a una fiesta, no bailar y dedicarse toda la noche a poner discos.
Concurrir a un banquete donde pronunciarán quince discursos.
Ir asiduamente a una sala de entretenimientos y jugar todo el tiempo durante tres horas al Metegol.
Pararse en una obra en construcción y mirar cómo trabajan los obreros.
Pasear por la calle San Martín y detenerse en la casa de cambios a ver las cotizaciones del día.
Ir todas las noches al café a jugar al dominó.

Para Ti especialísimo!

Trae 8 dijes para lucir en la ropa, informe sobre las relaciones prematrimoniales, helados por Doña Petrona, y más cosas muy especialísimas...



8 dijes muy alegres.

De última moda...! Para colocar en la costura lateral del pantalón, en los cuellos, en el canesú, o donde queden más divertidos.

Las relaciones prematrimoniales.

Pueden aceptarse? Colaboran en el éxito del futuro matrimonio? Lea este informe especial preparado por el Dr. Alfredo Miranda.

Helados y más helados.

Petrona C. de Gandulfo le enseña los más simples y rápidos, para hacerlos en su casa.

Peinados para lucir el 31.

Los peinados más elegantes. Utilizando los accesorios de moda: peinetas, cintas y flores.

"Aimez vous Brahms?" de Francoise Sagan.

Una apasionante novela que trata sobre la frustración de una mujer madura, ante dos amores imposibles: el de un joven y el de un hombre de su edad.

Niños: la hora del baño.

Juego o tortura? Hay que obligar al chico a bañarse?

O hay que hacerle entender que la higiene es una manera de quererse a sí mismo?



Para Ti muestra la moda en la ciudad de Para Ti.

En la Bahía de Angra dos Reis, Brasil, Para Ti descubre la Ciudad de Para Ti. Su arquitectura típicamente colonial, presta marco a la moda para lucir la noche de fin de año.

Soleras y vestidos largos, sombreros tejidos y en tela, todo con precios y direcciones para comprarlos aquí.

Descubra el carácter de su pareja.

Haga el test que trae Para Ti y descubra el carácter de su pareja.

En Para Ti siguen las notas especialísimas!

Los sindicatos y la política.

Cómo dejar la casa antes de salir de vacaciones.



De Editorial Atlántida para Usted.



Melchor, Gaspar y Baltasar.

Un mundo de juguetes.
Para despertar un mundo de sonrisas.
La alegría que el Dodge 1500 regala a toda la gente.
Cuando baja por el camino.
Recortándose en la noche estrellada.
O contra el cielo celeste, a pleno día.
Por sus brillantes colores.

(El arco iris se los prestó con exclusividad).
Y también, cuando el Dodge viaja por la ciudad.
Joven. Divertido. Agil.
Impulsado sin sobresaltos por su motor supercuadrado.
Maniobrando con facilidad.

Queridos Reyes Magos

Convirtiendo sueños en satisfacciones.
Al manejarlo todos los días.
Ahora, ponga sus zapatos en la ventana. Y duérmase tranquilo.
El Dodge 1500 le traerá todo lo que usted pide.
Más rápido que en camello por supuesto.

DODGE 1500

Para toda la gente.

GOWLAND PUBLICIDAD

FIJESE BIEN: ACA ESTA "EL PAIS"



Amanecer en las terrazas del roof. Gloria Gago, Gabriela Lee, Deborah Robredo, Fernando Sáenz Valiente y unos amigos juegan todavía a pesar de haber llegado muy temprano. Está por salir el sol. También está por arribar el desayuno party. Al fondo, la ciudad se despierta.



El pintor Carlos Cañás y su mujer salen del ascensor junto con Rubens San Sebastián. En el trayecto se han sorprendido y reído con los afiches que dibujó especialmente Landrú para la fiesta. Estuvieron entre los más activos animadores de nuestra noche grande.

ASI FUE LA FIESTA DE GENTE. NUESTRA GRAN NOCHE. AHORA SE LA MOSTRAMOS EN COLORES. CON TODO LO QUE PASO EL LUNES 11 ENTRE LAS 23 Y LAS 6 DE LA MAÑANA DEL DIA SIGUIENTE EN EL ROOF DEL ALVEAR. CON LOS FAMOSOS Y LAS FAMOSAS. CON LA ROPA MAS LOCA DEL MUNDO. CON LOS PREMIOS. CON POLITICOS, CON ARTISTAS, CON PERIODISTAS, CON MODELOS, CON PINTORES, CON CIENTIFICOS. CON "EL PAIS". ENTRE CON NOSOTROS Y VOLVAMOS A VIVIRLA JUNTOS. DE PUNTA A PUNTA. DESDE QUE SE ABRIO LA PUERTA HASTA EL DESAYUNO PARTY DEL AMANECER. PASE, USTED ES NUESTRO INVITADO DE HONOR.

- *Karin Pistarini. Con casi indescriptible belleza. Charló mucho con su marido, Yuyo, con el ministro Rubens San Sebastián, con algunas modelos. Su vestido fue un canto a la sobriedad.*

- *Así fue la fiesta. Esta foto fue tomada casi al amanecer. Había una multitud. Nadie quería abandonar la noche de GENTE. La noche más loca, más divertida, más esperada del año.*



Me.cedes Robirosa. Uno de los vestidos más raros y comentados de la fiesta. En el pelo, una coloradísima flor. El vestido es de Cielo, su propia boutique.



Isabel Sarli causó sensación al entrar en el roof del Alvear. Hacía mucho tiempo que no frecuentaba fiestas. Pero su reaparición no pudo ser más impactante. Se divirtió mucho con la música de "Cenizas" y "Sociedad Anónima", los dos conjuntos que animaron la noche.



Solita y sola Soledad Silveyra. Pero cerca andaba su marido, José María Jaramillo, mu ccupado en paladear su Robert Brown's. Ella impactó con su modelo, muy sencillo, de hilo dor y cartera al tono.

Antonio Carrizo y Claudio García Satur fueron dos verdaderos colosos de la fiesta. Carrizo fue el último en irse, después de animar la noche con su indiscutida solvencia. Claudio acaparó miradas y suspiros. . .



El modelo Carlos Iglesias y Mirtha, su mujer. Listos para bailar con el ritmo de "Sociedad Anónima", para saludar alegremente a todo el mundo, para vivir con todo la gran noche de GENTE en el roof del Alvear Palace Hotel. Ella vistió un modelo Arco Iris.



El escote de Diana Custodio fue el comentario de la gran noche de GENTE. Hasta los chicos de "Cenizas" pararon la música cuando Diana entró en el Alvear y se metió con alma y vida en la fiesta.



Nora Romero Castillo, muy elegante y elogiada por su vestido blanco bordado y su llamativa vincha india, u detalle muy shocking sólo igualado por Mirta Massa.

Julio Chamizo conversa con Jorge Daniel Paladino. Testigos: Bernardo Neustadt y su mujer. Cosas como éstas hubo centenares en la fiesta de GENTE. Desde la frivolidad hasta el gran nivel político. A la izquierda, Tomás Uncal.

Liliana Caldini, Horacio Guarany, Cacho Fontana, María Vaner y su compañero, Jorge Marrone. Fueron muy comentados la capa negra de Liliana y el poncho con guardas pampas de María. Horacio apura un Robert Brown's. Sus acompañantes prefirieron rematar la noche con champaña.



crespi seco, custodiado por expertos desde origen

Mirta Massa y su novio Peky Rawson Paz llegan a la fiesta. El espejo de la entrada del Alvear, que simulaba una tapa de "GENTE", los refleja. El vestido de Mirta provocó sensación. No hubo quien no se mirara en el espejo gigante. Todos quisieron ser "tapa".

PROTEJA SUS AHORROS con seguridad y al servicio del país

compre
Valores Nacionales Ajustables

Garantizados por el Estado Nacional



Esta es la mejor oportunidad que usted tiene para ahorrar con la seguridad que el valor de su dinero se mantendrá permanentemente actualizado.

Compre Valores Nacionales Ajustables: Su capital e intereses quedarán libres de todo impuesto nacional.

Estos valores son al portador y se cotizan en Bolsa, pudiendo Ud. hacerlos efectivo en 48 horas a partir del 15 de enero de 1973, sin que su dinero haya perdido su valor.

Sepa por qué estos valores protegen realmente el valor de su inversión: Su cláusula de ajuste actúa automáticamente ante cualquier variación del nivel de precios mayoristas nacionales.

Compre Valores Nacionales Ajustables: Visite un Banco, una entidad financiera o un agente de Bolsa. Tiene tiempo hasta el 22 de diciembre, fecha en que cierra la suscripción.

Proteja sus ahorros, con seguridad y al servicio del país.

Télam



Consorcio Colocador de Emisiones Nacionales Internas
Banco Central de la República Argentina

ALGUNOS DE LOS HECHOS MAS IMPORTANTES DEL AÑO, TOMADOS EN BROMA, CON BUEN HUMOR. NOS DIVERTIMOS PARA DIVERTIRLO.

EL ROMANCE DE LA FABIANA Y EL NEGRETE

EL MISMO ES ACTUALIZADO AQUI. CONTIENE UNA BUENA DOSIS DE HUMOR Y, COMO EN LAS TRAGEDIAS GRIEGAS, LOS PERSONAJES VIVEN UNA COMPLETA TRANSICION. TAMBIEN, COMO EN LAS PELICULAS ROMANTICAS Y EN LAS BUENAS FOTONOVELAS, AL FINAL SE DA UNA MORALEJA. . .



1 Yo pensé. . . "está loco el Ramón, con la falta de plata que tenemos él se va a gastar en el Prode 400 pesos", así empezó todo. . .

Era el 16 de abril de 1972: Mercedes Ramón Negrete, 26 años, hincha fanático de River, jugó una boleta al Prode y ganó trescientos noventa y un millones de pesos. Fabiana López, argentina, comenzó a esperar. . .

5 Y bueno. . . ahora estoy ganando una buena renta mensual. Señorita: quiero un jarrón de bacarat. . . no importa lo que cueste.



6 Rápidamente las ruedas del destino van girando y aproximan a los personajes de esta historia para un nuevo y dramático encuentro, muy distinto de aquel rosado y feliz en que la muchacha soñara. Es que Ramón la había cambiado por "La" Mercedes Benz. . .

GENTE EN SOLFA



2 Y no volvió más el Ramón... yo lo quiero. Si todavía no hace un año que nos casamos. Me acuerdo cuando lo conocí, fue en agosto del año pasado, en un cumpleaños...



3 Je, je... yo con la Fabiana no vuelvo más. Ahora meto la plata en el banco y me doy la gran vida... Dejo la villa y me voy a un hotel, el futuro me espera.



4 El loro me pregunta todo el día: ¿Y Ramón? ¿Y Ramón?"



7 Fabiana demanda a Negrete. Y en la primera audiencia una verdadera multitud se arremolina para presenciar las incidencias del hecho...



8 Okey, okey..., le doy diez millones y no volvamos a a hablar del asunto, ¡por favor!



9 Y debuté en la tele. . . ¡Hiujuuu!. . . Yo también soy importante.





10 Ahora me visto con ropa de Pierre Cardin y paseo por Callao, en lugar de la calle 14 de la villa. . .



11 Empecé un régimen para adelgazar, y de ochenta y cinco kilos me voy a ir a sesenta; también estoy aprendiendo a leer y escribir. . .



12 Pero la Fabiana se cansó de la tele, de los aplausos y la fama, se hartó de pasar hambre (justamente cuando plata no le faltaba) y se largó de nuevo para la villa. Fue un encuentro con el viejo y querido mundo de todos los días, quizá menos ruidoso, pero por eso mismo un poco más sentido. . .



13 MISTERIO. PURO MISTERIO. Dicen que anda por Humaitá, que volvió a su pago, allá en Paraguay. Que dejó el lujo del hotel y las pilchas nuevas. La madre y la tía del Negrete no saben en dónde se mete. . .

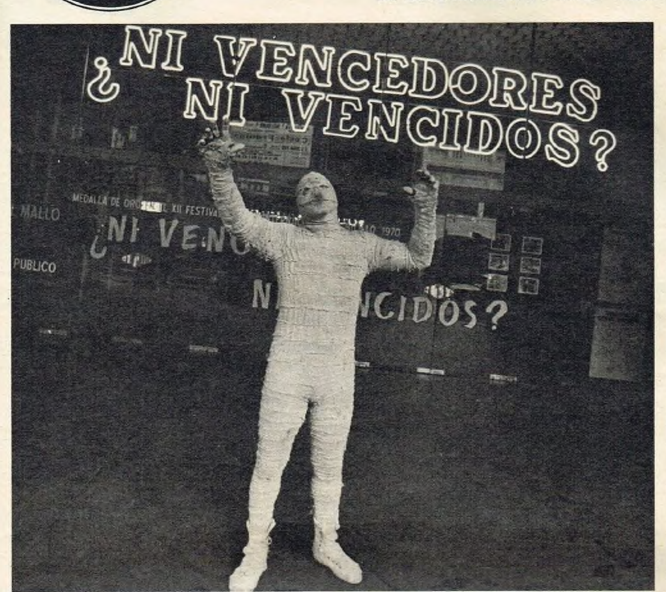


14 Y así concluye la increíble y triste historia de Fabiana y de su compañero, el Negrete. Moraleja: GANAR EL PRODE NO HACE LA FELICIDAD.



LA MOMIA.. CANDIDATO A PRESIDENTE

SENSACIONAL: LA MOMIA PRESENTARA SU CANDIDATURA A PRESIDENTE PARA LAS PROXIMAS ELECCIONES. EXCLUSIVAMENTE PARA NOSOTROS REVELA SU PLAN DE GOBIERNO. HAY CONSTERNACION ENTRE LOS DIRIGENTES POLITICOS: LA MAYORIA CONSIDERA QUE A PARTIR DE ESTE MOMENTO PIERDE TODA CHANCE.





Balbín: "El país necesita un presidente más joven y dinámico".



Frondizi: "Señor periodista, esto es un contubernio antinacional".



Manrique: "¿Pero, a quién le quiere ganar La Momia?"





Perón: "Compañeros, creo que ha llegado el momento de retirarme."



Alfonsín: "Yo creo que el resto de los candidatos ya no tiene nada que hacer."

1 El peso será cotizado en paridad total con el dólar.

2 Se mantendrán relaciones diplomáticas con todos los países del mundo, por las buenas o por las malas.

3 El formol será declarado "bebida nacional".

4 Se crearán las condiciones para lograr el completo autoabastecimiento de vendas.

5 Constitución del gabinete: ministro de Defensa: Karadagián; de Relaciones Exteriores: el Caballero Rojo. de Economía: Don Quijote; de Hacienda: Sancho Panza; de Educación: Pepino; de Salud Pública: La Viuda. El resto, ya vamos a ver...

6 Se ampliarán los parques, plazas y jardines; se colocarán juegos infantiles en todas las escuelas y jardines de infantes; se dará un litro de leche por día a todos los obreros que trabajan en lugares insalubres; se instalarán ollas populares para el reparto de chocolate en las paradas de colectivos, todos los días feriados, domingos y cada vez que llueva.

7 Las buenas acciones serán premiadas.

8 Cada funcionario podrá recomendar por lo menos a: tres parientes, cinco amigos y hasta diez conocidos, siempre que sean aptos para desempeñarse en la función pública.

9 Se dispondrá la inmediata repatriación de la momia de Tutankhamón.

10 Se creará un Ministerio de museos, cementerios y afines.

11 Se solucionará el problema de la vivienda, aumentando la producción de sarcófagos, de dos y tres ambientes, dotados en todos los casos de baño privado.

12 Se reemplazará el obelisco por una réplica de la pirámide de Keops.

13 Se prohibirá el verano por razones obvias.

14 Como en la madre patria, el antiguo Egipto, los astrólogos serán considerados con el rango de consejeros de Estado.

15 Se instaurará el Día de la Bisabuela.

16 Serán suprimidas del lenguaje nacional las expresiones: "viejo, anciano, vetusto, caduco, antiguo", por contradecir la época moderna en que vivimos.

17 Cada ciudadano tendrá, al nacer, una edad de 199 años.

18 Todos los billetes, en el futuro, llevarán la efigie de La Momia y serán impresos en papiro.

19 El lema del gobierno será: "TODOS LOS HOMBRES VENDADOS, LAS MUJERES MEJOR NO".

"ME CASO CON CRISTINA ONASSIS"

NUESTRO COLABORADOR LEO SALA CONOCIO A CRISTINA ONASSIS EN BUENOS AIRES DURANTE EL SECRETO Y MISTERIOSO VIAJE QUE LA HIJA DEL SUPER MAGNATE HIZO A LA ARGENTINA EL INVIERNO ULTIMO. FASCINADO, LA PERSIGUIO HASTA PARIS, DONDE LE HIZO EL FAMOSO REPORTAJE QUE PUBLICO LA REVISTA "LE BACAN NOUVEAU". DESPUES DE UNA CENA EN EL MAXIM'S VINO CON LA NOVEDAD DE QUE SE CASA CON ELLA. AQUI ESTA, SEGUN LA CONTO LEO, LA VERDADERA HISTORIA DE SU ROMANCE.



Casate conmigo, Negrita, que me paro para todo el viaje.

—Hola Tinita, ¿qué tal?

—. . . . . . (?)

—¿Te querés casar conmigo?

—No.

—No veo por qué.

—Porque sos feo. Encima no tenés plata.

—Lo de la guita se puede arreglar si te casás conmigo. Y lo otro también, porque entonces tendría plata para hacerme arreglar la trucha.

—Si vos fueras lindo serías más feo todavía.

(Chau, ahora resulta que además de fea es inteligente. ¡Qué suerte que no se quiere casar conmigo!)

—Decime, tu papá, don Aristóteles Sócrates, ¿es filósofo griego por casualidad? Y si lo es, ¿de qué escuela? Peripatético no me parece, porque anda siempre en auto o en buque. Estoico tampoco, porque cada vez que va al Maxim's tienen que pedir milanesas de repuestos. Andá, sé buenita, no me echés a perder el reportaje. . .

—No sé.

—¡Cómo no sabés! ¡Qué clase de hija eléctrica sos!

—¿Eléctrica?. . .

—Sí, del complejo de doña Electra. Qué te creés, ¿que no se sabe que te separaste de tu marido porque no aguantabas estar lejos de tu papá? ¿O era por la guita?

—No, yo a mi papá lo quiero. Tengo sus obras completas en casa, junto con las de Platón y Zenón de Elea.

—¿Zenón? ¿El coso ese que propuso la carrera entre Aquiles y la tortuga? ¿No sabés que esa carrera fue un acomodo? Primero Zenón demostró en el "Acrópolis Bar y Billares" que la tortuga tenía que ganarle, de cajón, la carrera al veloz Aquiles. Pero lo que nadie vio, por el caparazón, fue que le ató las patas a la tortuga antes de ponerla en las gateras. Y ganó Aquiles, final de triple a 7.500 el vale.

—¿Siiiiii? Mi papá lo jugó.

—La plata llama a la plata, nena. Dejemos esto. Y ya que estamos en los asuntos culturales, a ver si sabés ésta: ¿qué faraón egipcio fue considerado el más grande frentista de pirámides?

—Akenatón. No, esperate, que ése hacía los fondos, creo. ¿Ramsés?

—Perdiste, ése hacía los costados. ¿Y qué opinás del momento en que Beethoven pierde su instrumento de trabajo?

—Me pareció una cosa tristísima. ¿A vos no te dio lástima?

—No sé. Si él hubiese podido escuchar las cosas que hacía a lo mejor se muere de los nervios. A mi me da el ataque cada vez que escucho la "Quinta".



Pobre de ella. Chueco y todo, la maté. ¿Manzanitas a mí, eh?



Para el álbum de mi futura esposa: Cristina Onassis de Sala. Después que la enganché me pidió mucha ternura.

—¿Por qué tintinean bien los rabanitos?

—Je. (La miro torcido; así: %.)

—¿Por qué me mirás así?

—Porque el tanto por ciento de mi máquina es así, ¡qué querés!

—Bueno me voy al hotel a darme un baño de asiento.

—Mirá, Tinita, estás tan gorda que mejor podrías darte un baño de a doscientos. Te acompaño. Sin ninguna mala intención. Yo también ando medio sucio. ¿Por qué te separaste de Joe Bolker?

—Por una razón muy sencilla. El, por sus negocios, tiene que vivir en California todo el tiempo. Eso me obligaba a estar lejos de mi familia. Y yo a eso no lo puedo resistir. Mi papá siempre se opuso a ese casamiento. Cuando le dije que estábamos casados, prácticamente cortó toda relación conmigo.

—Y cuando tenga su nieto algún día, le pondrá Electrolítico, ¿no? ¿Ves eso? Es el Obelisco.

—¿Quién le hizo el frente? ¿Para qué sirve?

—Para mirar la lluvia en las noches de diciembre, che. Decime, tu tía, la hermana de tu papá, Artemis Garoufalidou; ¿sale mucho de garufa? (Andá a cargar a Heráclito, andá.)

—AOITHIMON BBTOULIDOS DTHA. (Me contestó en griego, de modo que no sé lo que me quiso decir).

—¿Cómo es tu papá?

—Es un hombre muy especial. Yo lo admiro profundamente. Como padre, quizá no tanto como hombre. El tiene siempre un modo de ver las cosas distintas de los demás. Siempre dice: "primero los negocios, después la familia y después la diversión".

—¿Querés que te lo traduzca? Primero los billetes, después Cristina, después al Maxim's a comer milanesas. Si te casaras conmigo la cosa sería al revés.

—¡Ah!, primero las milanesas, ¿no? Después yo, después los billetes.

—No quise decir eso. (Lo que quise decir es primero las milanesas, después las milanesas, y siempre las milanesas. Yo soy loco por las milanesas. Sobre todo cuando se llaman Ottavia Piccolo.) ¿Sos mutante vos?

—Sí, ¿cómo te diste cuenta?

—Y... porque tenés por lo menos 227 dientes en vez de... ¿cuánto es que son?

—No sé ni me importa. Lo único que me importa es que cuando yo era chica cada vez que se me caía un diente de leche mi papá me ponía debajo de la almohada un millón de esterlinas de oro. Así hice, desde niña, mi fortuna personal.

—A mí mi viejo me ponía cinco guitas, y después me los afanaba de vuelta con el pretexto de que el ratoncito los necesitaba para llevárselos a otro chico. ¿No te querés casar conmigo?

—Ya te dije que no.

—¿Síiiiii? ¡Fenómeno! ¡Vamos al Registro Civil de aquí a la vuelta!

—¡Noooooooo! ¡Te dije que no!

—Disculpá. ¿Sabés lo que pasa? No creí que podrías ser tan monótona. Dejemos esto hasta dentro de un rato. Decime, ¿esa manzana que tenés en el pecho, es simbólica?

—¿Simbólica de qué?

—Del asuntito ese del fruto del conocimiento del bien y del mal. Yo quiero conocerlo todo; quiero ser echado del paraíso, mojar el pan con el sudor de mi frente, vestirme con hojas de higuera.

—¡Jehová, por favor, que este hombre me está molestando!

—Vos tendrías que llamarlo a Zeus, no a Jehová, úfili che, ¿no te das nunca por vencida vos? Decime, ¿tu viejo está muy metido con la Jacqueline, no?

—No, fijate que es al revés. Todo lo que dicen los diarios y las revistas son casi siempre mentiras. Dicen que mi padre anda atrás de Jacqueline como si fuese una abeja. Es todo lo contrario. Cada vez que están juntos es ella la que demuestra que está profundamente enamorada de mi papá y trata de darle el gusto en todo. Le pregunta si quiere tal cosa, si quiere tal otra...

—Decime..., ¿no querés ir al cine?

—No tengo ganas ahora.

—¿A pasear por la Avenida 9 de Julio?

—No.

—¿A comer? ¿A jugar a la perinola?

—No, no quiero nada.

—¿Nada de nada? ¿Un poco de tal cosa, un poco de tal otra?

—DAIMON DISGRACIADOULOS I MORTACI TUOI. (¿Griego? ¿Italiano? Inglés no es).

—¿Y tu relación con Jackie, cómo es?

—Bueno..., ella es mi madrastra...

—¡No! ¿Querés que te diga? Recién me entero. No salió nunca en ningún diario. Jamás lo oí por radio ni por televisión. ¿Así que tu madrastra, eh? Jamás me lo hubiese imaginado, qué cosa.

—Lo que te quise decir es que somos grandes enemigas, paseamos mucho juntas con un revólver en la cartera cada una y hablamos siempre de nuestras cosas privadas. Por ejemplo, si ella piensa separarse antes o después que se muera papá. Ella me dice que sí o que no, y ahí tomamos distancia y empezamos a disparar. Hace un tiempo hubo una serie de problemas entre papá y Jackie, y ella me pidió que yo intercediera para ver si podía arreglarle el estofado. Yo fui y le dije a mi papá que ella andaba diciendo por ahí que él es un tipo que ya no sirve ni para mirar quién viene, más avaro que el viejo de la cajita, y sólo preocupado por regar las plantitas que hizo crecer en la isla de Skorpios, y entonces como él es medio mazoco se arreglaron lo más bien.

—¿Te gustaba María Callas como madrastra? ¿O preferís a Jacqueline?

—María siempre me odió. Decía que yo la celaba con papá. Y era al revés. También paseábamos mucho juntas y éramos muy enemigas. Pero en vez de batirnos con revólver lo hacíamos a mayor distancia. Nos mandábamos frasquitos con veneno, cartas con dinamita y todo eso. Pero ella, cada vez que recibía carta mía, se la daba al portero y lo mandaba al jardín a abrirla. Pobre tipo, ahora no puede abrir más las cartas porque le falta el brazo izquierdo y todos los dedos de la mano derecha. Entonces está usando al chofer.

—En serio... ¿no querés que te invite a comer?

—No, gracias. La otra vez que estuve aquí me olvidé 9.000 dólares sobre la mesa.

—¿Nueve palos? No, pará, que en el mercado negro son como doce o trece... Ya que no querés comer conmigo, ¿no querés comer con algún otro? ¿Te molestaría que te mire comer desde la mesa de al lado?, agarrar lo que te puedas olvidar para alcanzártelo luego en el hotel.

—Creo haberte dicho que no tengo hambre.

—Bueno, si seguís teniendo interés en mí llamame por teléfono desde cualquier lado, Skorpios, Atenas, Londres, Santiago del Estero, New York..., pero ojo, no mucho, que las mujeres insistentes me cargan. Una última pregunta: ¿qué pensás de la vida?

—¿Y vos?

—Que es una vida de porquería, y que encima te tenés que morir. Otra última pregunta: ¿te sentís realizada?

—Te diré: lo único que he deseado en mi vida es que se realice mi papá. Como él lo va consiguiendo bastante bien, sí, yo me siento realizada.

—Gracias.

—No hay de qué.

—¿No tenés veinte lucas que te sobren por ahí?

—No. Me olvidé la cartera con diez mil dólares sobre el sofá de la recepción del hotel.

—Chau, perdoname que estoy apurado. Me tomo ese colectivo.

Y ahora, che lector: ¿qué me le está pasando que se ha puesto triste? No le gusta este final, ¿no es así? Bueno: no se me aflija. Porque estaba por tomar el 127 que venía repleto, me arrepentí y volví.

Creo que las nupcias son para dentro de poco. Creo.





COMO FUGARSE DE UNA CARCEL, POR "PAPILLON"

CUANDO HENRI CHARRIERE, "PAPILLON", ESTUVO EN LA ARGENTINA, HABLO DE MUCHAS COSAS. PERO NUESTRO PERSPICAZ GENO DIAZ LO PERSIGUIO DENODADAMENTE HASTA QUE EL FRANCES ENUMERO PROLIJAMENTE CUALES FUERON LOS METODOS EMPLEADOS PARA FUGAR DE LAS CARCELES EN LAS CUALES ESTUVO CAUTIVO. CON ESTOS DATOS DIAZ ILUSTRO ESTE PRECISO INFORME, ESCRITO POR "PAPILLON".



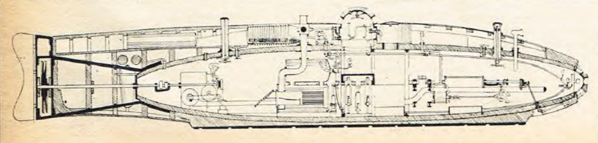
Utilizar la psicología ha sido siempre uno de mis fuertes. En la cárcel de Chatanooga convencí a mi psicólogo de que me sentía demasiado solo en mi celda. Que sentía la necesidad de un animalito compañero. Mi psicólogo habló con el alcaide y me permitieron criar un cóndor. Amaestré a ese cóndor con cariño y paciencia infinitos. Y cuando fue adulto, adiestrado y aleccionado por mí, me tomó dulcemente con sus garras y emprendió vuelo llevándome a las alturas fuera del alcance de los guardias que enrojecidos de ira me veían alejarme mientras les hacía pito catalán. El método es óptimo, doy fe. Aquel cóndor me sirvió hasta las últimas consecuencias, pues con él me hice un hermoso puchero que sirvió para saciar mi hambre durante los primeros días de la fuga.



Una de mis más brillantes y originales fugas se realizó mediante el siguiente procedimiento. Durante un año me dejé crecer las cejas y las recortaba continuamente, guardando los pelos en un escondrijo especial. Cuando tuve bastante me hice de un saco de arpillera y con suma paciencia fui pegando los pelos de las cejas sobre arpillera, con arte, hasta que quedó confeccionado un impresionante disfraz de lobo negro. Por fin, una medianoche de un viernes de luna llena me puse el traje de lobo y salí al patio de la prisión. Los guardias, ya predispuestos por mi campaña psicológica previa, se pusieron a gritar: ¡el lobizón!, ¡el lobizón!... y huyeron despavoridos. Yo seguí mi camino sin estorbos y me perdí en la noche.



Uno de mis más brillantes actos de fuga se produjo en Bilbao. Dos veces por semana jugábamos a la pelota a paleta. Como soy hombre de buen brazo en el momento oportuno le pegué un tremendo paletazo a la pelota y luego con un gran salto me aferré a la negra esfera de caucho y dejándome llevar por el impulso pasamos ambos por sobre el frontón y los muros de la cárcel, yendo a aterrizar en pocos minutos a treinta kilómetros de la ciudad, libre y feliz.



Este es el plano de un aparato submarino que logré construir secretamente en una cárcel de Venezuela aprovechando restos de latas de comida, un termo, alfileres de gancho, clips, trocitos de alambre, caños y chiclets. Con dicho aparato, de tamaño justo para mi estatura, me introduje en las cañerías de la prisión. Con habilidad y suerte llegué sano y salvo a la libertad.



Richard Nixon y la primera dama norteamericana son recibidos por el canciller chino Chou En-Lai y comitiva al descender del avión que los llevó a la ex tierra de los emperadores y los mandarines. Fue un acontecimiento mundial en materia de política.

LA HISTORIA SECRETA DE LOS GRANDES ENCUENTROS DEL AÑO

AQUI HAY CINCO ENCUENTROS. DE MUY DISTINTO NIVEL PERO TODOS DECISIVOS. NADA MENOS QUE NIXON-PODGORNY, LANUSSE-ALLENDE, ZULMA FAIAD-NELIDA LOBATO, LOCCHE-BERMUDEZ, Y OTRA VEZ NIXON, PERO EN PEKIN CON CHOU-EN-LAI. LO QUE SUCEDIO REALMENTE, LO HISTORICO, ESTA DICHO EN LOS EPIGRAFES. LO OTRO, LO QUE FIGURA EN LOS "GLOBOS" (COMO EN LAS HISTORIETAS ¿SE FIJO?), ES NUESTRO JUEGO, ES HUMOR, ES "GENTE" EN SOLFA. PERO CON TODO RESPETO.



Encuentro positivo y fundamental para Latinoamérica. El presidente Alejandro Agustín Lanusse recibe a su colega chileno Salvador Allende. Aquí se los ve intercambiando lapiceras durante la firma de comunicado final, que reafirmó las buenas relaciones entre ambos países. Un clima de gran cordialidad reinó en el acto.



El encuentro que sorprendió al Buenos Aires revisteril. Zulma Faiad y Nélida Lobato, las dos más famosas "vedettes" en actividad, rivales enconadas en la taquilla son, fuera de las rejas de la boletería, amigas que se encuentran y charlan con tranquilidad.



Siguiendo con su política de deshielo, Richard Nixon llega al aeropuerto de Moscú siendo recibido por el presidente Podgorny. El viaje anterior de Nixon a Pekín había despertado grandes recelos en los dirigentes rusos, que consideran a China su mayor enemigo.

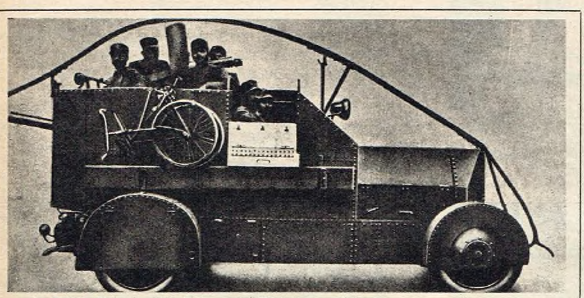


Algo muy importante para el futuro de Nicolino Locche. Superando asperezas y entredichos el excepcional welter junior visitó recientemente a su ex manager Francisco Paco Bermúdez, el hombre que lo formó, le transmitió su ciencia y lo llevó al más alto sitial del mundo en su categoría. En la entrevista se habló de asuntos fundamentales para el futuro del intocable.



LAS FOTOS DEL AÑO

por landrú!



La Policía Federal adquiere un coche blindado especial para custodiar la casa de la calle Gaspar Campos, en la localidad de Vicente López Rega.



El entonces ministro Francisco "Paco" Manrique inicia su viaje Nº 424 por el interior del país.



Ha sido fotografiada una persona en el norte del país que sería Mengele, Borman o Charles Chaplin.



Los dos hermanos Sapag y un amigo llamado Alí, tomando mate en Neuquén.



Triunfa definitivamente en Buenos Aires la moda hippie.



Una señora que vive en Arroyo y Suipacha auspicia la candidatura del almirante Isaac Rojas.



Nélida Lobato abandona el teatro de revistas para dedicarse a almorzar en TV.



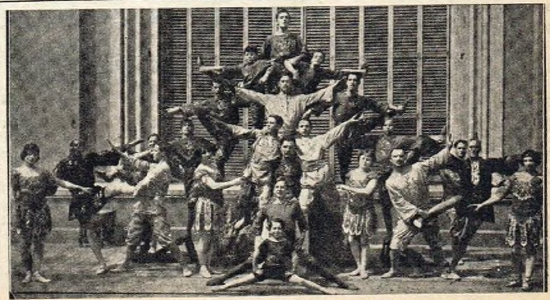
Es desmentida públicamente la fórmula presidencial Isaac Rojas-Oscar Alemán.



Alberto Demiddi gana una regata en el Tigre y dedica el triunfo al general Camporón.



José López Rega comunica a la población que debido a la posición de Venus es necesario que el Superpibe abandone el país antes de las fiestas navideñas.



Una de las fotos del año. El señor Fermín Usandizaga, jubilado y único sostén de su familia, sorprendido por nuestras cámaras.

EXTRAORDINARIO APORTE CULTURAL: EL ANALISIS DE LA MEJOR PARTIDA DEL MATCH FISCHER-SPASSKY

¡QUE APETITO!, NO PASABAN DIEZ MINUTOS SIN COMERSE UN PEON



DE LA REVISTA CORDOBESA "HORTENSIA" HEMOS EXTRAIDO ESTE ANALISIS DE LAS PARTIDAS REALIZADAS EN ISLANDIA, DURANTE EL INVIERNO PASADO. "GENTE EN SOLFA" ESTUVO ALLI EN AGOSTO, REPORTEANDO A LOS PROTAGONISTAS. EL EXCEPCIONAL DOCUMENTO FOTOGRAFICO CON QUE ILUSTRAMOS EL AÑALISIS ES DE DICHO VIAJE. RECORTAR Y GUARDAR EL ESTUDIO REALIZADO POR EL CORDOBES BENCENO RESULTARA UTIL PARA LOS AMANTES DEL JUEGO CIENCIA.

1) Ingresan al tablero los peones de Spassky portando un cartelón que dice: "Yankis, Go Home!"

2) Comienza la guerra fría: un peón le rompe una barra de hielo en la cabeza a un peón negro.

3) Fischer pide que saquen las cámaras de televisión.

4) Spassky consulta telefónicamente con el Kremlin si el Tratado de Proscripción de Armas Nucleares le impide comerle un peón a Fischer. Le contestan que qué tiene que ver chichatzkov con limonadetzka.

5) Fischer pide un sillón más cómodo.

6) Spassky P4R, Fischer C3D.

7) Spassky A4D, Fischer P5T.

8) Spassky PxA, Fischer llora. Se suspende diez minutos la partida.

9) Spassky, con una estrategia inédita, mueve todas sus piezas hacia la izquierda. Los marines de Fischer tratan de contener el avance.

10) Fischer pide que el público no se mueva, no hable, no mire, no tosa, no respire, no se ria.

11) Un alfil de Spassky conversa con la reina de Fischer acerca del Levante.

12) Una señora del público pregunta a Fischer si a él le molestaría que ella respirara más seguido porque se está muriendo.

13) Los alfiles de Spassky confiscan una torre de Fischer y la declaran propiedad del Estado. Fischer cursa una nota al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas.

14) Un caballo desbocado patea violentamente a un peón, hiriéndolo gravemente. A las pocas horas fallece el peón, sin haber recibido auxilio.

Sorprendimos a Spassky (izq.) cuando intentaba poner nervioso a Fischer colocándose detrás de él. Lo consiguió

15) Fischer pide que retiren al señor que está sentado frente a él porque le molesta.

16) El campeón da mate. Fischer no acepta y pide un cafecito.

17) Mientras un peón de Spassky conversa con un caballo de Fischer acerca de la conveniencia de la reforma agraria, la torre aprovecha para adelantarse.

18) Fischer pide 10.000 dólares por cada pieza que mueva. Luego declara que el dinero no le importa; lo único que le interesa es el ajedrez.

19) El norteamericano pide precio por un alfil mediocampista; Spassky lo declara intransferible.

20) Un alfil abandona la partida, antes de la 25ª jugada, para postularse como candidato.

21) El rey de Spassky hace insinuaciones a la reina de Fischer. Este pide instrucciones a la Casa Blanca.

22) Llega la 7ª Flota de Guerra de los EE. UU. para capturar una mosca que molesta a Fischer.

23) Los alfiles de Fischer allanan las torres de Spassky confiscando tres ejemplares del "Manual del Jaque Mate Urbano". Son detenidos tres peones que son puestos a disposición de la reina.

24) Fischer pide 500.000 dólares para estirar el brazo y mover una torre. El árbitro no acepta y el norteamericano abandona la partida, diciendo que él quiere jugar al ajedrez y que el dinero no le interesa.

ESTA ES LA LISTA COMPLETA Y LAS DECLARACIONES DE LOS VIAJEROS

VIAJAMOS EN EL "CHARTER" A LA CLINICA DE RUMANIA

AQUI OFRECEMOS, EN EXCLUSIVIDAD, EL REPORTAJE A LOS VIAJEROS DEL VUELO "CHARTER" A RUMANIA, A LA CLINICA DE LA DOCTORA ASLAN, LA FAMOSA GERIATRA QUE DESARROLLA EL TRATAMIENTO CON LA DROGA QUE PROLONGA LA VIDA. ARGENTINOS FAMOSOS SE PREPARAN PARA EL FUTURO VIAJANDO HASTA EL LEJANO PAIS. "GENTE EN SOLFA" CUENTA POR QUE.



1 MANUEL PUIG: Me regocija viajar. Es un argumento sensacional para mi próxima novela. Se llamará "El charter negro".

2 CARLOS REUTEMANN: Yo voy a traer Gerovital para los mecánicos de mi Brabbham.

3 EL HOMBRE DE LA BARRA DE HIELO: ¿Rumania será un país cálido? Tendré problemas. Me manda el barón Martín.

4 MIGUEL ANGEL MERELLANO: Me aseguraron que allá no hay Padovanis que valgan.

5 "NENE" THEDY: Me debo a la coincidencia nacional. Voy por el partido Demócrata Progresista.

6 ROBERTO GALAN: Yo voy porque me quiero casar, ¿y usted?

7 BETO ALONSO: Están tan contentos que quieren conservar el mismo equipo para siempre. Yo traeré Gerovital para todos.

8 NICOLAS MANCERA: Hágalo circular: el vuelo charter es un beneficio para la televisión. ¡Fuerte ese aplauso!. . .

9 JUAN D'ARIENZO: Chan, chan, chan. Introduciré el tango en

10 CARLOS ALONSO: Pintaré una "aguada" donde exprese el drama de la vejez.

11 RINGO BONAVENA: Me traigo Gerovital y se lo inyecto a los ravioles de la vieja.

12 LANDRU: No soy Landrú, soy Colombres. Yo viajo por la azafata, ¡ándale, mulatona!

13 FEDERICO MANUEL PERALTA RAMOS: Soy un león geriátrico, soy un refractario a la vejez.

14 HECTOR CAMPORA: Somos viejos amigos con la doctora Aslan. Esta vez voy solo. La vejez es un sentimiento. Lo mejor que tenemos es el pueblo.

15 VALENTINA: Voy porque es toda una lindisima gente. Mi droga es grasita de iguana macho.

16 ALBERTO DEMIDDI: Yo quiero estar a punto para las Olimpiadas de 1976, que ganaré.

17 ANDREA DEL BOCA: Mi mamá me ama. Ema amasa sola. Me manda mi mamá.

18 JUANITA BULLRICH: Opino que asistimos a un momento casi



GENTE EN SOLFA

NATALIA Y RAPHAEL: EL AMOR, EL CASAMIENTO Y OTROS CHISMES...

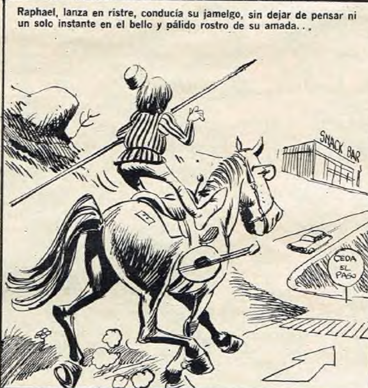
EL CASAMIENTO DE RAPHAEL Y NATALIA FIGUEROA FUE, SIN DUDA, UNO DE LOS GRANDES SUCESOS DEL AÑO. OCURRIO EL 15 DE JULIO. CON MUCHA LIBERTAD, SENTIDO DEL HUMOR Y UN MATIZ DE IRONIA COMPUSIMOS ESTA HISTORIETA. A RECORDAR, ENTONCES, LA BODA DEL CANTANTE Y LA PERIODISTA...

En el camino de las Galias, Raphael, el arrogante trovador, entonaba una romanza dedicada a la encantadora Natalia, a la sazón prisionera en un castillo perteneciente a un cruel empresario dispuesto a todo con tal de conseguir un contrato exclusivo de Raphael. La bella Natalia, mientras tanto, sufría y su pecho se dilataba en profundos suspiros...





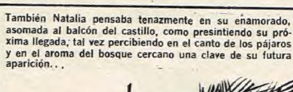
Raphael, lanza en ristre, conducía su jamelgo, sin dejar de pensar ni un solo instante en el bello y pálido rostro de su amada...





Pálido, delgado, ojeroso, pero siempre animoso, el enamorado Raphael recordaba extasiado el momento en que conociera a su amada Natalia...





También Natalia pensaba tenazmente en su enamorado, asomada al balcón del castillo, como presintiendo su próxima llegada, tal vez percibiendo en el canto de los pájaros y en el aroma del bosque cercano una clave de su futura aparición...



Llegado a la corte, Raphael había indagado acerca de la bella morena cuya mirada lo deslumbrara. Así supo que era sobrina del conde de Romanones y dueña de una encantadora personalidad. Todo esto, a través de un fiel y prestigioso amigo.





Pero el siniestro conde de La Candela, con sus malas artes, engualichó a la doncella y la secuestró en un fiero y negro castillo, más triste que tapera de lobizón...



Burlando la vigilancia del cruel conde-empresario, Natalia, agitada y nerviosamente, consigue garrapatear un mensaje para que una paloma mensajera se lo llevara volando a su amado...

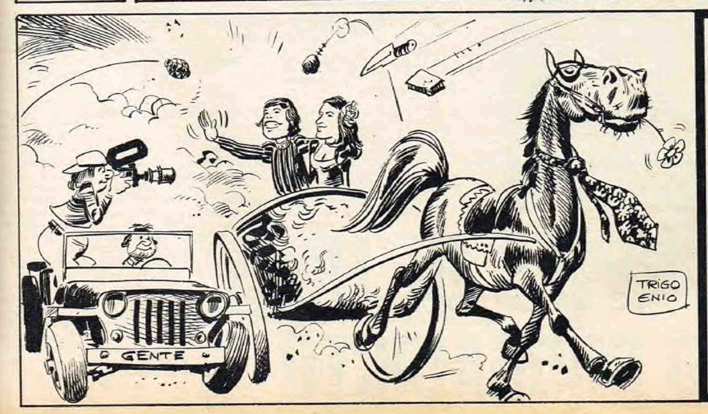


La paloma partió en raudo vuelo y tras mucho volar y volar llegó hasta el lugar donde Raphael se había tendido a descansar, después de haber resuelto desensillar hasta que aclarara. La piedra del mensaje cayó con tal justeza que a Raphael le produjo un chichón. No obstante, el enamorado se repuso apenas unas horas más tarde y lanzando su cabalgadura al galope, sin reparar en los peligros y acechanzas del bosque, corrió en busca de su amada...



Natalia, con la ayuda de su amado, escapa del castillo encantado y corre presurosa para estrecharlo en un tierno, fino y delicado abrazo. ¡Qué lindo es estar enamorado!





Y después de muchos otros sucesos, igualmente apasionantes, ambos enamorados llegaron a Venecia y allí se casaron. Y bebieron un coctel. Y se fueron de luna de miel a Londres, vía Madrid. Pero apenas concluida la boda los novios recibieron miles de cartas amenazantes de fanáticas admiradoras del trovador, que se indignaron mucho cuando se enteraron de que el ídolo de sus sueños había entregado el corazón a una mujer un tanto mayor que él..., pero fueron felices, pese a los malos augurios de las adictas al trovero. Lo cual demuestra que el amor siempre triunfa, se interponga quien se interponga.

FIN



GENTE EN SOLFA

EL 15 DE OCTUBRE EL CABALLO RIMALE GANO UNA CARRERA. LUEGO SE COMPROBO QUE HABIA CORRIDO DOPADO. EL HECHO TUVO INUSITADA TRASCENDENCIA DEBIDO AL INCREIBLE SPORT QUE PAGO: MAS DE 500 PESOS VIEJOS. HASTA AQUI LA ESTRICTA VERDAD. "GENTE EN SOLFA" FUE MAS ALLA: LOGRO EN EXCLUSIVIDAD LA CONFESION DE RIMALE, AHORA ARREPENTIDO. HABLA RIMALE, UN DROGADICTO.

CONFESIONES DE UN CABALLO DROGADICTO

Soy drogadicto, sí, pero usted tiene q comprenderme. Tiene que conocerme a tes de juzgar. Ni al peor criminal se le p de juzgar de repente, sin antes saber q pasa. Si, ya sé, es feo. Nadie confiesa crimen semejante, pero yo sí. Ya estoy ca sado de ocultarme. No gano nada con par y tapar una realidad que me super Todo comenzó una tarde en el stud de P lermo donde me alojaba. Venia de un apro te y el aprendiz que me montaba le dijo compositor: **"está bien". "¡Qué va a es bien!**, dijo el cronometrista, **este «burro» es dando 58", ni para la noria sirve"**.

Claro, ellos no sabian que yo extraña a mi madre, que no tenia pagadas las tr últimas cuotas de mi caballeriza y que, a más, me llevaba mal con mi novia, quie decir con la potranca Carmelita. Vino algu y dijo: **"esto se puede solucionar, hay u manera". "¿Cuál?"** —le preguntaron; y yo p la oreja. Allí podía estar mi solución. L patrones saben, me dije, ellos son buenos me van a solucionar todo. Entonces me d ron una inyección, vitaminas, dijeron. Y d bia ser cierto, no más. A poco que me la d ron comencé a sentirme bien. Tenia gan de retozar, ganas de salir a campo travie y darle y darle al galope. Olvidarme de l cuotas, divertirme. Pero después pasó tod Me bañaron y me cepillaron y dejaron com mi ración. **"No me lo alimentés mucho** (d cía el que me puso la inyección), **que tie que estar a punto para el domingo"**. Y lle el domingo. Salí a la arena de Palermo sentí el bramido. La popular rugía. Era primera carrera en la que yo me sentía a Fui hacia las gateras; antes me habian lim piado la boca con una esponja; yo le sen un regusto amargo, es cierto, pero no de contener nada raro, pensé, porque empe a sentirme mejor. **"¡Largaron!"**, se oyó en u solo grito. Y yo salí, disparado hacia la n da, hacia siempre. Transportado. Volando. N sentía dolor, no sentía mis brazos que p teaban y pateaban. No sentía una espum sobre la boca. Sólo sé que me sentía fel Un aire de Pegaso me corría por los belfos No había montura, no había filete. No hab "apilada". Era yo solo hacia la fama, hac lo alto. Y corrí y corrí. El corazón latiéndom en una loca carrera que no quería termina jamás. La multitud rugía y aullaba, pero y la dejaba atrás. De repente siento que m frenan, que me aplauden, que todo hab terminado. Y vuelvo hacia el pesaje feliz. Y era un triunfador. Algo increíble. Hermoso

Claro, a la noche temblaba todo, me p seaba, tenía fiebre. Vino un veterinario y m miró: **"¡puf, claro, es lógico!"** Eso dijo. Al otr día igual. Entonces, para calmarme, me die ron otra inyección. Me sentí mejor, volvía a tener ánimo para vivir. Esas vitaminas era buenas. Qué lejos estaba yo de la verdad cuán poco conocía de la vida. Lentament comencé a necesitarla todos los días, par vivir, para respirar, para sentir que existía. No pagué más las cuotas, tampoco quis tanta comida ni tantos paseos. Lo único qu quería eran las vitaminas. Que me inyecta ran; sólo aceptaba correr, a veces, porque sabia que ese dia me daban doble ración d vitaminas. La de todos los días más un sobredosis con la esponja, antes de larga la carrera. Y que ese día me trataban com un caballo decente, que me peinaban, me la vaban, me sobaban. Me decían: **"Bien, Rimale, bien"**. No como los otros días, que se decían entre ellos: **"Andá, dale la «biaba» a es inútil, tirale un «pelpa», un «raviolcito» antes que rompa todo"**. Y me daban "la menesunda". Como de lástima. Ya ni relinchaba gozoso. Solo, en mi caballeriza, miraba e pasto seco, las mantas raídas y pensaba: "¡¿Qué he hecho de mi vida, señor, qué he hecho?!" Hasta que un día cayó en mis patas el ejemplar de una revista y la leí. Contaba un caso parecido mío. Decidí escaparme y no regresar hasta no estar olvidado en la memoria de mis viejos patrones. Lo haré mañana. Basta de sports y placés. Basta de gateras, basta de drogas y esponjas y pesajes y filetes y palafreneros. Basta, basta. Si ahora me he detenido un instante para contarles mi triste historia es porque confío que esta revista llegue hasta algunos ocultos cuartuchos de caballerizas de ciertos studs y que todos los caballos en mi situación sigan mi ejemplo.

Desnúdese y hablemos.

Su piel.
La única que tiene.
Esa que su madre mimaba cuando usted era una niña.
La misma piel que hoy usted descuida cruelmente.
En los codos.
En las rodillas.
En las piernas. (cuando se depila).
En los hombros.
En las manos.
En los pies.
En el cuello.
Donde se ve y donde no se ve.
Debería ocuparse un poco más de su piel.
Es un crimen no hacerlo.
(Es su única piel).
Crema Multicrem de Polyana puede ayudarla.
A mantener su piel fresca, limpia, natural, rica, sana, y bien humectada.
Porque Multicrem fue pensada para proteger toda su piel.
Multicrem puede hacerlo.
Y usted debe hacerlo.

Porque usted tiene una sola piel.
Y una sola crema para protegerla.



Multicrem de Polyana

PIENSE BIEN ANTES DE CONTESTAR

SEÑOR, ¿USTED

MIRE QUE TODOS LOS EQUIPOS QUE AQUI LE MOSTRAMOS SON DISEÑADOS POR MODISTOS FAMOSOS, Y GENERALMENTE SOBRIOS, QUE PARECEN HABERSE PUESTO DE ACUERDO PARA "ENLOQUECER" LO QUE ELLOS CONSIDERAN "LA ABURRIDA COSTUMBRE DE VESTIRSE" DE LOS HOMBRES.

(Foto GAMMA)

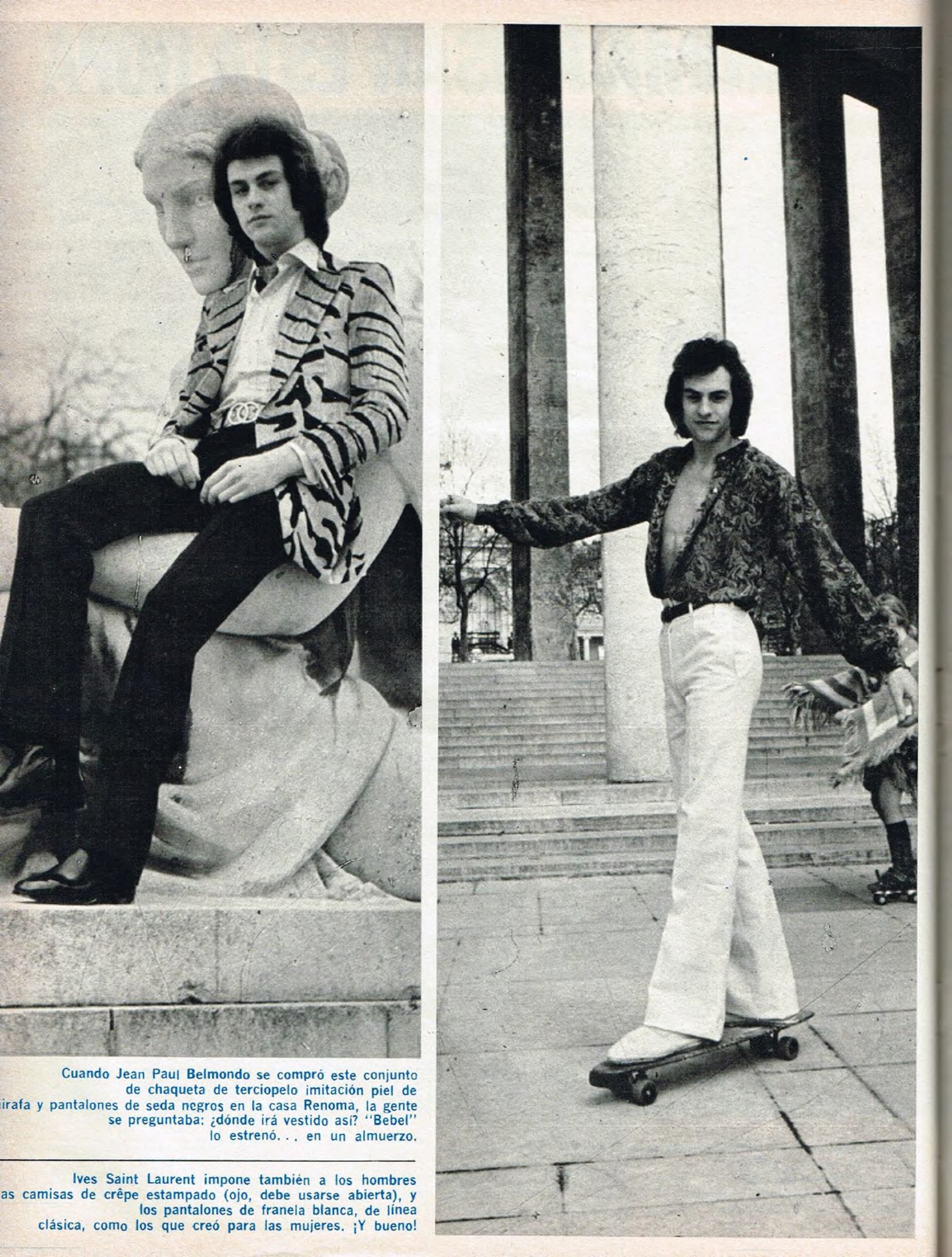


•¿Será que Cerrutti imaginó exóticos safaris por las planicies africanas cuando creó este aún más exótico equipo de jeans y chaqueta plisada? Rudolf Nureyev y Alain Delon lo tienen. Preguntarles a ellos.

SE ANIMA A USAR ESTA ROPA

• A Pierre Cardin le gustó el escocés esta temporada. Lo puso en ropa de mujer, capas, y en este traje para hombre, que él aclara debe usarse así, sin camisa y con cinturón-alhaja de acero. Audaces, miren bien. A lo mejor se animan.

• Este enterizo de jersey beige de Lanvin se puede adquirir sin el papagayo. Lo aclaramos por si acaso. En París son los diseñadores y los modelos quienes se enfundan en este mameluco, y también el actor Jean Claudie Brialy quien, con sombrero y todo, se presenta en las premières y recitales de la temporada. Esta vez el sobrio Lanvin parece haberse salido de sus moldes.



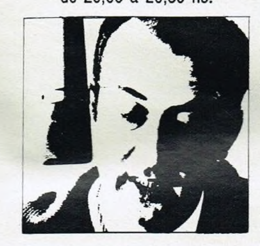
Cuando Jean Paul Belmondo se compró este conjunto de chaqueta de terciopelo imitación piel de jirafa y pantalones de seda negros en la casa Renoma, la gente se preguntaba: ¿dónde irá vestido así? "Bebel" lo estrenó. . . en un almuerzo.

Ives Saint Laurent impone también a los hombres las camisas de crêpe estampado (ojo, debe usarse abierta), y los pantalones de franela blanca, de línea clásica, como los que creó para las mujeres. ¡Y bueno!

NOCHE EN ESTEREOFONIA

Los 6 mejores programas en AM y FM ESTEREO

TOURING MUSICAL
LEOPOLDO COSTA
Lunes a viernes
de 20,00 a 20,30 hs.



EXIGENCIA
ENRIQUE ALEJANDRO
MANCINI
Lunes a viernes
de 22,00 a 22,30 hs.



TERAPIA PARA MELANCOLICOS
JORGE VACCARI
Y GRACIELA VALLS
Lunes a viernes
de 20,30 a 21,00 hs.





MAGIA DA VINCI
HUGO JIMENO
Lunes a viernes
de 21,00 a 21,30 hs.



EL MUNDO DE LOS ESCORIHUELA
BETHY ELIZALDE
Lunes a viernes
de 21,30 a 22,00 hs.



MISS YLANG Y SU MUSICA
NORA PERLE
Todos los días
de 22,30 a 01,00 hs.

LS4 RADIO CONTINENTAL



Premiada con el Martín Fierro
a la mejor Programación Musical 1971

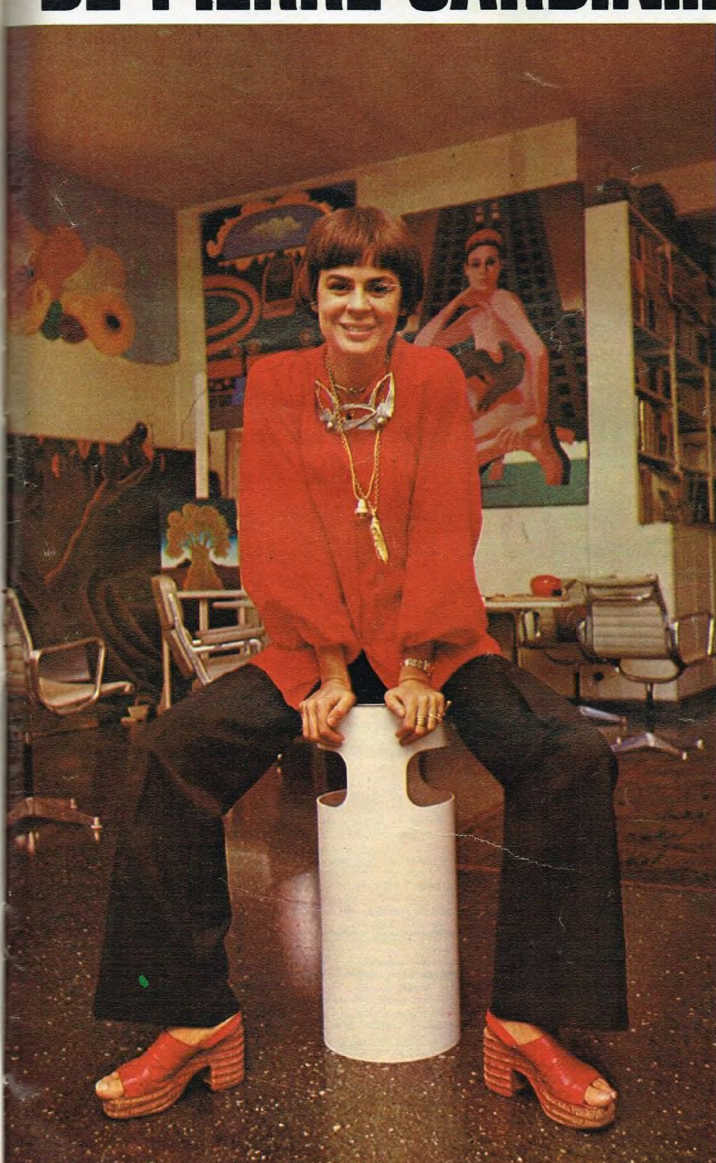
BLANCA ISABEL GARCIA URIBURU ESTA "DE VISITA" EN BUENOS AIRES. PERO VUELVE A PARIS.

"¡HOLA! VENGO DE PARTE



ESTO NOS DIJO LA EXITOSA MODELO ARGENTINA QUE EN PARIS FORMA PARTE DEL EQUIPO DEL DISEÑADOR PIERRE CARDIN. BLANCA ISABEL GARCIA URIBURU TAMBIEN SE OCUPA DE ORGANIZAR LAS DIVERSAS ACTIVIDADES ARTISTICAS QUE SE DESARROLLAN EN EL ESPACE CARDIN, EL TEATRO QUE EL FAMOSO MODISTO ACABA DE ADQUIRIR Y REFORMAR INTEGRAMENTE PARA FOMENTAR EL INTERCAMBIO CULTURAL DE LOS MOVIMIENTOS DE VANGUARDIA MUNDIALES.

DE PIERRE CARDIN"...



Mirá, Blanca, vamos a hacer esto:

Vos y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo. ¿Te acordás de todos los desfiles y las fotos, los trabajos que hicimos juntas? ¡Esas giras por el interior! Esa vuelta en tren desde Tres Aroyos la mañana que nos quedamos dormidas y sin plata (nos pagaron con cheque), así que juntábamos las monedas para almorzar en ese viaje que duró como ocho horas. Una de tantas anécdotas, ¿no?

Y hoy, aquí estamos de nuevo. Vos, personaje que llega recién de Europa. Yo, periodista que hostiga con preguntas. Y él, fotógrafo que apunta constantemente con la cámara. Así que, como te dije, vamos a hacer esto: dejame que me acuerde de muchas cosas. Después contame del presente.

...¡Si la conoceré a Blanca! Me acuerdo cuando empezaba todo esto para ella. Esa primera nota de modas en la calle, cuando se encaramó sobre un buzón y se dejó fotografiar mientras se divertía mirando todo desde arriba, como un gato subido a un pedestal. Esa era la actitud que por "ganadora" y vital haría que más adelante el modisto Pierre Cardin reparara en ella entre muchas, muchas aspirantes, y llegara a adorar esos mohínes, esa gracia fresca de entrar en un salón atestado de gente muy seria, ésa que está siempre en los desfiles de moda parisienses con cara de críticos fríos y despiadados. Esa gracia inconsciente de entrar, reírse hasta mostrar los dientes y correr por el salón o pararse mirando, mirando no más, con los brazos abiertos, hasta el aplauso. París es muy duro para los que quieren vivir y trabajar allí. Blanca y Nicolás García Uriburu, recién casados, partieron sin hablar demasiado y, sospecho, sin permitirse soñar demasiado. Sin embargo, el empuje y la fuerza que se llevaban lograron lo que ya es conocido por todos como brillantes trayectorias, cada uno en lo suyo. Nicolás pintando y exponiendo, más tarde "coloreando" las aguas de fuentes y ríos del mundo. Blanca, como modelo, y ahora también empresaria, siempre ligada a Pierre Cardin.

Después de esa primera estada, que duró un par de años, la vuelta a casa por poco tiempo. Con ellos también vino el modisto francés a presentar su moda y abrir boutiques con su nombre. Unos mesecitos de respiro, que no fue tanto, porque acá también se trabajó mucho, se expuso, se desfiló y etcétera, y vuelta a girar. Esta vez el destino fue los Estados Unidos, por más de un año. Blanca volvió a Buenos Aires para la primavera y para tener a su hija, Azul. Más tarde llegó Nicolás. Azul nació casi casi en Navidad, y muy cerquita del cumpleaños de su padre. Ahora la familia era: papá Nico, Blanca, Azul y Beto. ¿Quién es Beto? Beto fue el perro, digamos salchicha (o algo así... ¡No te ofendas, Blanca!), que trajeron los García Uriburu del viaje anterior. Casi un hijo. Y que casi murió de celos cuando nació Azul. Quizás fuera por eso que al poco tiempo, un día que Blanca pa-

• *Blanca, sonriendo, y a su espalda, Blanca pintada por Nicolás. Lindas.*



Blanca en la puerta de su casa porteña, un estudio que reformó y decoró de la manera más alegre e informal. Cada vez que hay que partir es un nuevo dolor. Argentina los ata.

seaba a la beba en su cochecito de plaza, Beto, con mucha elegancia, o dignidad perruna, se retiró. Desapareció para siempre de la vida de los García Uriburu. Verano del 72. Nicolás con su Blanca y su Azul parten —otra vez— a París. Los esperaba un departamento en la plaza Contraescarpe, un estudio con chimeneas y ventanas que dan a esa misma plaza en pleno barrio Latino, donde viven artistas de teatro y pintores.

Y aquí empieza la historia que vos me tenés que contar. Todo lo que pasó desde el último "arrancón" hasta hoy. Porque vos te fuiste el 2 de dicembre y después de eso llegaron varias cartas —pedacitos de historias que me contabas, pero que se desdibujaban por la distancia—, así que ahora pongámonos al día.

—Cuando llegué a París seguía en contacto con Pierre. Cardin me había anunciado que trabajaría con él en su nueva adquisición, el Espace Cardin, que es un instituto dedicado a las manifestaciones culturales. Y así fue. Entré a los 10 días de llegar. Me ocupo allí del Servicio de Prensa (Attaché de Presse). Aparte de esto, soy la coordinadora del sector latinoamericano del Instituto-teatro. O sea: durante el día me ocupo de la difusión de cada manifestación: exposiciones, conciertos, piezas de teatro o recitales. Me comunico con la prensa francesa e internacional enviando comunicados, fotos, llamadcs telefónicos e incluso contactos personales.

El "attaché" de prensa es aquel que ayuda al periodismo poniéndolo en contacto con las actividades artísticas que se realicen, y al Instituto, conectándolo a su vez con los críticos especializados.

—Durante la noche recibo y alterno con el periodismo y los personajes, por ejemplo Alicia Alonso, Pablo Neruda, Miguel Angel Asturias, Maia Pletziskaia, etcétera, en los "vernissages", estrenos o recibos.

—Si trabajás de día y muchas veces también de noche, ¿a qué hora estás libre para hacer tus cosas, pasear con Azul y demás?

—Tengo las mañanas para mí. Le doy de almorzar a Azul, la pongo a dormir la siesta y de ahí me voy a trabajar en la Avenue Gabriel, que queda cerca de la avenida de los Campos Elíseos. Entro a las 13 horas. Para las cosas personales tengo poco y nada de tiempo. Estoy siempre con Azul, y ella no me deja caminar mucho. Se cansa. Es muy chiquita todavía.

—¿Qué trabajos has hecho ya en el Espace?

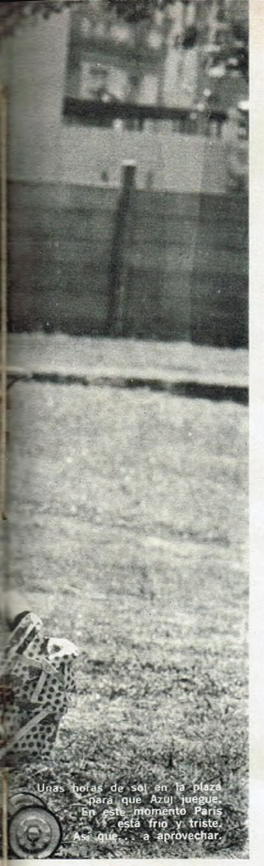
—Te voy a nombrar a sudamericanos que hemos invitado este año: Miguel Angel Asturias, que realizó su "Tribunal de Fronteras", una obra de teatro eminentemente sudamericana, y habla de la independencia. Tuvo mucho éxito. Pablo Neruda, que actualmente está como embajador chileno en París, mostró artesanía de su país y una colección de modas; ropa confeccionada en la Isla Chiloé, que asombró a todos los europeos. La presentaron las modelos de Pierre. Por supuesto, la principal fue Marise, su manequin-vedette, quien estuvo en Buenos Aires con él. También expuso sus obras el escultor brasileño Krajcberg, que trabaja con maderas del Amazonas. De los argentinos, expusieron Durante, Víctor García y Jorge Lavell. Es muy posible que más adelante dé un recital de baile Graciela Martínez. La sala de cine todavía no se ha inaugurado, así que hemos proyectado solamente "Crónica de una señora" y en un salón especial.

—¿Y de las manifestaciones de arte internacional?

—Sí, también se están exportando piezas de teatro del "underground" del Village, como por ejemplo La Troupe de La Mamma, el grupo de vanguardia más importante de los Estados Unidos.

—Blanca, contame cómo son tus fines de semana franceses.

—Los fines de semana nos vamos invariablemente a una casa de campo que forma parte de un castillo de cuentos del siglo XVI, a tan sólo media hora de París. La casa donde vivimos nosotros



Unas horas de sol en la plaza para que Azul juegue. En este momento París está frío y triste. Así que... a aprovechar.

forma parte del parque; es el invernadero del castillo en cuestión.

—¿Qué hacen cuando van allá?

—¡Ahí sí que somos totalmente felices!. . . Hacemos vida totalmente familiar; caminamos por el bosque con Azul, yo corto flores; leemos. Nicolás, entre semana, pinta sin parar un minuto. Así que en la casa de campo sólo dibuja, y lleva todas las revistas de arte que no pudo leer durante los otros días.

—¿De dónde "sacaron" esa maravilla de lugar para ir?

—La propiedad pertenece a unos parientes que nos la prestan por el tiempo que queramos, y nosotros se la vamos arreglando de a poco, haciéndole algunos retoques y agregando cosas que faltan.

—¿Estás adherida a algún movimiento feminista actualmente?

—No. Y no soy feminista. Creo que la mujer debe realizarse trabajando, y adquirir un mundo independiente, ya que el ser humano, mujer u hombre, es un ente eminentemente solitario. El amor y el matrimonio son la fusión de dos personas que les hacen olvidar la soledad intrínseca con que nacemos, vivimos y morimos. Al comprender esto la mujer comprueba hasta qué punto es importante tener un mundo independiente, al cual se llega por medio de una actividad; y no el ser un apéndice, una carga del hombre al que se ama. Ni de los hijos; en resumidas cuentas, de la sociedad. ¿Por qué no soy feminista? Porque pienso además que en el campo de la actividad la mujer no puede igualarse al hombre. Es decir, puede hasta superarlo en determinados momentos de su vida en que es totalmente libre. Pero al cumplir su función como madre queda inevitablemente rezagada por un período que se hace muy largo para el mundo de la actividad.

—¿Por qué viniste esta vez a la Argentina?

—Vine específicamente para difundir algo de lo que Pierre Cardin hace en el Espace.

—¿Por qué te interesa que eso se conozca aquí?

—Porque al tener él intereses comerciales, boutiques de ropa para hombre y mujer, también le interesa que se conozca su obra cultural.

Por eso viniste con Azul solamente. Creías que a lo mejor más tarde se les uniría Nicolás y festejarían aquí su cumpleaños. Pero ya vi la carta que te llegó esta mañana. Nicolás no encuentra la manera de moverse ni un minuto porque está pintando sin posibilidades de interrumpir. Así que tendrás que irte antes de lo que pensabas, y apagarán las velas con varios grados bajo cero, en vez de hacerlo con nosotros en algún lugar al aire libre.

—Si tuvieras que comprar algo, ¿qué sería?

—¡Otro hijo!

—¿Qué pasó con tus actividades como modelo?

—Mirá, sigo trabajando cuando me da el tiempo. Ultimamente hice fotos de peinados para las famosas hermanas Carita. Para eso me hicieron el corte que tengo, especialmente para mí; se llama "Zoé".

—¿Qué viste, cómo viste a la Argentina esta vez?

—La encuentro más interesante que nunca.

—¿Por qué?

—Porque se nota que está pasando de una era a otra. Se "respira" el cambio. Esto se ve con más claridad al llegar de un mundo ordenado y establecido como es el francés. Allá vivo e intuyo el pasado y la obra titánica del hombre. Aquí, el futuro y la obra titánica por realizar.

—¿Qué quisieras llevarte a tu nueva "ausencia"?

—Primero: la alegría de pisar éste, mi suelo.

Cueros de oveja.

Un ombú.

El color del río de la Plata.

Un camino bordeado por los cardos.

Un trigal.

La calle Corrientes, y su pizzería Los Inmortales.

Un jacarandá.

Una noche de calor en una calle del barrio Sur.

La Manzana Loca (Florida-Paraguay)

Un colectivo.

El sol.

Una vaca.

Una conversación callejera.

. . .Y mi gente. . .

MARIA LARRETA
Fotos: Antonio Legarreta

CRISTINA Y MARCOS PARTICIPAN A USTED:

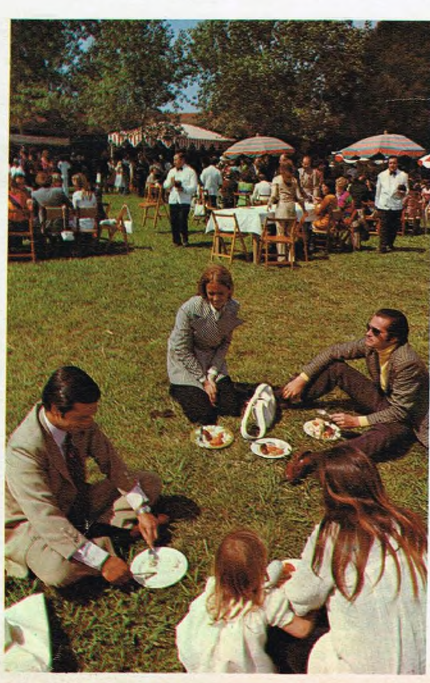
UN CASAMIENTO A PLENO SOL

CRISTINA FLORES PIRAN Y MARCOS LLAMBIAS DECIDIERON CASARSE AL AIRE LIBRE, EN LA GRAN QUINTA QUE LA FAMILIA DE LA NOVIA TIENE EN ESCOBAR, Y HUBO SOL Y CIELO AZUL Y PAJARITOS EN LOS ARBOLES Y FLORES EN EL JARDIN. TAMPOCO FALTARON (AUNQUE EN ESTO EL TIEMPO NO TUVO NADA QUE VER) UN ALTAR CUBIERTO DE ROSAS DONDE SE CELEBRO LA CEREMONIA, UN MAGNIFICO ALMUERZO, BUENA MUSICA, ELEGANTISIMAS SEÑORAS CUYOS VESTIDOS ROZABAN EL PASTO AL CAMINAR, UN CORTEJO DE CIRCUNSPECTOS JAQUETS, NIÑITAS VESTIDAS DE "BRIDE MAIDS" QUE CORRIAN ENTRE LOS MIL DOSCIENTOS INVITADOS, MUCHA GENTE JOVEN Y LINDA. Y, ADEMAS, UNA ESTUDIANTE DE ECONOMIA DE 21 AÑOS Y UN MEDICO DE 26 QUE ELEGIAN ESE DIA Y ESA GENTE PARA QUE FUERAN TESTIGOS DE SU CASAMIENTO.

Producción: **HELENA GOÑI** — Fotos: **ANTONIO LEGARRETA**



Aquí están: son Cristina y Marcos, ya convertidos en marido y mujer; emocionados y contentos, se pasean del brazo recibiendo muchas, muchísimas felicitaciones.



Aunque sobren las sillas frente a las bien tendidas mesas, siempre es lindo improvisar un pic-nic sobre el césped verde, bajo el cielo azul. Un casamiento al aire libre.



Cristina y Marcos, una nueva pareja
y su esplendoroso casamiento a todo sol.
Un inmenso toldo blanco, con cestas de mimbre de las que cuelgan arreglos florales en tonos pastel, cubría cientos de mesitas alrededor de las cuales tomaron ubicación los invitados.
Bajo los toldos se concentraban los equipos de mozos y cocineros, que con gran diligencia servían a los invitados.
Durante la fiesta los parlantes difundían música beat.



Y Marcos se dio un chapuzón. Imprevisto y por completo involuntario. Llevado en andas por sus amigos, fue arrojado a la pileta. Su hasta entonces impecable jacquet sufrió las consecuencias. El no, ya que mantuvo su buen humor.



Una mesa de amigos: Pipo Peralta Ramos (de espaldas) y su mujer, Kikina Massini, Mariquita Smith, Miguel Sauze, Cristina Bustos de Astigueta, Alberto Lata Liste y su mujer Silvia Bierkam, Luis Astigueta y Enrique Larreta.

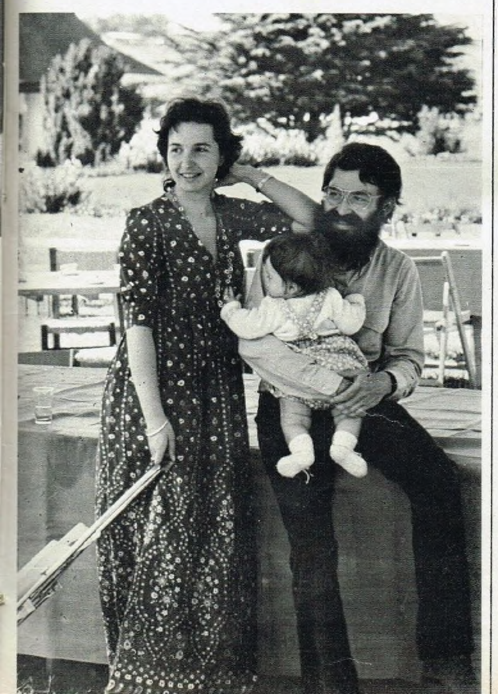


Los cocineros, en plena actividad. Hubo chorizos, mollejas (fue en semana de veda), pollo, y muchísimas variedades de ensaladas. De postre se sirvieron helados con cerezas flambée.



Y después del almuerzo, el baile. Cristina baila con su padre, Pedro Flores Pirán, ante la algarabia de los invitados, que rodean y aplauden.

Un matrimonio moderno, simpático, hippiesco: Claudia de Oliveira Cézar y Arturo Dubourg con la pequeña Jazmín, en uno de los ambientes de la magnífica quinta donde se celebró la boda al aire libre.



Aristocrat de Rigal



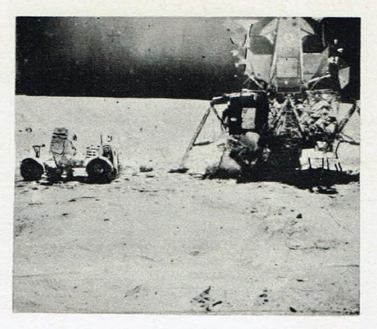
Son lo mejor de lo mejor en vasos.
Por su material, tan fino como el mejor.
Por sus elegantes formatos
y refinadísimos diseños... Por su estuche,
ideal para regalar y regalarse...
Y porque son de Rigolleau...
y Rigolleau es de la familia.

vasos
RIGAL *Aristocrat*

Se presentan en distintas combinaciones que permiten lograr juegos para whisky, vino y trago largo.



Cuando el ser humano avanza por la ruta de las estrellas, viviendo la era de las comunicaciones y el tiempo de los satélites, dominando la energía del universo y conquistando nuevas fronteras para la cultura, el arte y la ciencia, en vertiginoso marcha hacia las maravillas del año 2000...



LU 10 RADIO AZUL

Llega a la meta de sus

20 AÑOS



Veinte años de inalterable trayectoria, destacándose como el más eficiente medio de promoción de ventas del centro de la provincia de Buenos Aires, trabajando, informando, entreteniendo, sirviendo con dinámica moderna y sentido de futuro, siempre a la vanguardia y "a tiempo con su tiempo".

LU 10 RADIO AZUL

1952 - VEINTE AÑOS EN LA RADIOTELEFONIA ARGENTINA - 1972
SERVICIOS A NIVEL REGIONAL
PRESTIGIO A NIVEL NACIONAL

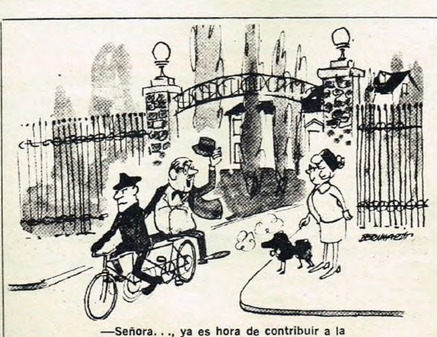
HUMOR



—Es vergonzoso. . ., en el barrio no quedará ni espacio para jardines.



—¡No puedo creer que he sido capaz de ver el programa entero!



—Señora. . ., ya es hora de contribuir a la lucha contra la contaminación.

(SIN EMIGRAR DE SU PROVINCIA, EUROPA LO VALORA. FALTA QUE LOS ARGENTINOS LO DESCUBRAN)

UN ESCRITOR EN SERIO



ANTONIO DI BENEDETTO NACIO, VIVE, ESCRIBIO TODA SU OBRA EN MENDOZA. SIN NECESIDAD DE SALIR DE SU TIERRA LOGRO TRASCENDER. TRECE PREMIOS LITERARIOS, NOTABLES JUICIOS DE CRITICOS DE AMERICA Y DE EUROPA, TRADUCCIONES A VARIOS IDIOMAS. UNA NOTABLE EXCEPCION EN ESTE ALUD DE EXODOS QUE NOS ENVUELVE. UN ESCRITOR DE VERDAD. ALGUIEN QUE YA DEBERIA SER PROFETA EN SU TIERRA.

Es un escritor.

¿A cuántos de los que escriben se les puede decir **ESO**, sin agregarles ninguna palabra al costado?

A pocos. Sin duda a muchos menos de los que la realidad nos **MUESTRA**. Porque una cosa es lo que se **MUESTRA** y otra cosa es lo que se **ES**.

ANTONIO DI BENEDETTO ES UN ESCRITOR. Y no precisa ninguna palabra más a la derecha de lo que **ES**. Porque sí. **Porque ES.**

¿Usted lo conoce? Posiblemente sí. Posiblemente no. De todas formas, en el supuesto de que responda no, no se sienta avergonzado. **Demasiadas veces sucede que no conocemos a quienes lo merecen más.** Es tanta la aglomeración de escribas bien "apuntalados" que... en fin. Usted entiende.

A los efectos informativos, si usted quiere saber con cierto detalle lo que Di Benedetto hizo, la distancia de su repercusión y lo que opinaron de él algunos estudiosos que entraron en su obra, puede hacer una pausa de cuatro o cinco minutos y trasladarse hasta los recuadros. Vaya y vuelva. Para hacer tiempo, en la espera nos ponemos a silbar o algo así.

¿Ya volvió? Perfecto. Adelante. Ahora escuchemos al propio Di Benedetto decir, en cuatro pincelazos, un fragmento de su currículum. Vale la pena prestar atención a la tremenda justeza y sencillez de su idioma, de su modo compacto, pausado de escribir. Atención:

—"SOY ARGENTINO, PERO NO HE NACIDO EN BUENOS AIRES. NACI EL DIA DE LOS MUERTOS DEL AÑO 22. MUSICA PARA MI, LA DE BACH Y LA DE BEETHOVEN. Y EL CANTE JONDO. BAILAR NO SE, NADAR NO SE, BEBER SI SE. AUTO NO TENGO. PREFIERO LA NOCHE. PREFIERO EL SILENCIO".

Parecerá una exageración, pero estos dos "compases" autobiográficos pueden servir para que vayamos teniendo una idea de la índole, de la estirpe del escritor que nos ocupa.

Di Benedetto define su situación y la del país cultural, el económico y social, con esa simple **"SOY ARGENTINO PERO NO HE NACIDO EN BUENOS AIRES".** Absolutamente todos sabemos que, desde siempre y hasta hoy, **el país DEPENDE de Buenos Aires.** Buenos aires es **el filtro,** la **vidriera,** el **trampolín,** el **altoparlante.** Prescindir de Buenos Aires hoy, **tal vez más que en el mismísimo 1810,** significa para los argentinos someterse a un autoexilio, meterse en la fosa del más pasado anonimato. Así es la cosa en general. **Pero hay excepciones. Di Benedetto transgredió lo que es normalidad.** Nació en Mendoza, **se quedó en Mendoza,** vive allí, **allí escribió toda su obra** y, cosa excepcional, logró dar un salto formidable **por sobre el Obelisco** y sus "decisivos" alrededores, y llegó a Europa. **Hoy se lo lee y se lo valora en varios idiomas.** En una palabra, modificó el metabolismo habitual de la cultura argentina. Es un caso. A este "caso" lo fuimos a entrevistar a su casa. A Mendoza. La conversación fue larga, amasada en las horas de tres días, con el sol rotundo a veces, con el sol lánguido otras, con la noche que pone sinceros a los hombres, en las restantes.

"SE ME OCURRIO CONTAR"

Tempranito, con el aire lavado de la mañana recién levantada, empezamos a desenhebrar la conversación.

—¿Usted quería ser lo que es, Di Benedetto?

—Yo quería ser político. Me pareció que la abogacía preparaba para eso. También quería ser profesor de letras. No sabía bien. Había heredado la biblioteca de mi padre. Para enseñar había que ser abogado o médico. Yo estudié cuatro años abogacía, como alumno libre. Progresivamente me puse a leer novelas. Estaba entre los libros de derecho y las novelas. Tuve que decidirme. Y me decidí por las novelas.

—¿Recuerda la primera semilla, su nacimiento literario?

—Se produjo a raíz de una muerte, la de mi padre. Yo había leído "Juvenilia", tenía 10 años. Una atmósfera de muerte envolvía a mi casa. Entonces se me ocurrió contar lo que estaba pasando allí. Y empecé. Y eso se desarrolló. Escribía en unos cuadernos; alcancé a llenar uno o dos. Primero fue el relato directo. Después, intermediamente, incluí algunos cuentos. Pero eso no era en realidad crear. Todos podemos armar cuentos, simplemente contando nuestras mentiras diarias, pero la cuestión es escribir, inventar. Esto recién lo hice a los 16 ó 17 años en un libro, digamos, deliberado. Se llamaba "El conventillo", incluía cuentos de diversos estilos y no tenía que ver con ningún conventillo.

EL "ASUNTO BUENOS AIRES"

—Di Benedetto, usted es un caso raro. No se instaló en Buenos Aires y, pese a eso, logró trascender internacionalmente como pocos escritores argentinos. ¿Cómo pudo prescindir de esa "desembocadura" casi fatal de los argentinos?

—Es cierto. Parece que los argentinos importantes han nacido o se han asimilado a Buenos Aires. Según entiendo, la gente la adopta porque es una gran vidriera, pero no sólo eso, por las supuestas posibilidades de un mercado para su inteligencia. Observando a la distancia veo que, el que no le acierta se destruye, y muchos de los que le aciertan terminan en la estandarización. Lo positivo de Buenos Aires es la interacción de las artes. A un escritor lo puede estimular el contacto con el buen cine, la buena literatura, los espectáculos. Todo eso lo penetra. Pero yo decidí quedarme en mi ámbito. Porque mi tipo de literatura depende de una gran concentración. Los elementos de la realidad que me han incentivado puedo desarrollarlos, luego de vivir en la calle, en un cuarto cerrado. A mí Buenos Aires me hubiera distraído. Distraerse es salir de su camino. Ya Mendoza, tal como está, se puede convertir en factor de distracción para mí. Es muy fácil salir a la calle y perderse en el diálogo. Es muy fácil contar las novelas en el café, en vez de escribirlas. Muy fácil.

EL OFICIO, LOS RUIDOS, BEETHOVEN

La conversación continúa en el mismo lugar. En la vereda, con un café de por medio, en la calle Las Heras. Di Benedetto siempre, y ahora también, habla con un bolígrafo en la mano. Como no fuma, ése parece ser el objeto por donde se descarga.

—¿Cuál es su hora de plenitud, Di Benedetto? ¿La zona del día en donde mejor se siente?

—Prefiero la noche, pero la mañana es mi hora de creación. Temprano siento que la mente está muy clara. Me levanto y hablo en mí con las personas que quiero. Me imagino lo que me responden, pero después las encuentro y me dicen otras cosas y empiezo a cargarme con las ideas de otros, con las fricciones, con la trituración de la jornada. La noche nos purga. Durante el ejercicio de la trituración —como bien decía Pirandello, el gran sabio de este siglo— somos máscara, falsedad, simulación. ¡Miércoles! Todo lo que



• *Di Benedetto: "Soy argentino, pero no he nacido en Buenos Aires".*



• *El escritor y su hijita Luz. Además, los cachorros queridos.*

tenemos que inventar para que los demás sean y nosotros seamos.

—¿Y el vino?

—El vino es como la noche, no nos da la claridad de la mañana, pero nos purga de la carga de mezquindades cotidianas. Es un diablito que a uno se le mete en la sangre. Después viene el sueño, los sueños, la mañana. Uno huele el yuyo, se levanta y lee el diario. Con el diario empieza uno a cargarse del mundo, del trabajo, de las ideas ajenas, del litigio, del amor, del no amor, de la traición.

—¿Y cuánto escribe?

—En las mañanas, en los domingos me doy a esos cuentos míos de los que, alguna vez como chiste, dije que no tenían final... porque yo no sabía cómo terminaban.

—"Zama" es su libro más difundido, más traducido. ¿Puede decir, Di Benedetto, cómo quedó "embarazado" por él?

—De "Zama" primero tuve claramente el final. Pensé: ¿y ahora qué le pongo adelante? Me dije: este final es la consecuencia de algo. Tengo que descubrir lo que hay adelante. Adelante estaba yo, o el que creía ser yo, o el imaginado yo. El yo que estaba descubriendo era el hombre angustiado, en una espera desesperada. A ese hombre lo mandé al pasado, para representar la sensación de nada y de vacío... Ya tenía el libro, necesitaba concentrarme, ponerme a pensar. Pedí licencia en

el diario. Veintiún días me encerré. Escribía todo el día. Terminé dos capítulos de la novela. Pero me faltaba el tercero. Pedí a "Los Andes" ocho días más y en una oficinita arrinconada terminé el libro. En el último tramo usted verá un cambio de estilo. Los primeros capítulos son de frases amplias; el último de frases breves, escrito muy rápidamente. Así nació, así hice "Zama".

—Usted escribió otra novela titulada "El silenciero". ¿A usted los ruidos parecen dañarlo, parecen herirlo, no es cierto?

—Sí, sobre todo en una época, los ruidos me hacían mucho mal. Yo para escribir los corría. Ponía la "Sinfonía coral", de Beethoven. Inundado de esa música escribía. El manto coral de Beethoven me defendía de las punzadas de los ruidos...

LAS DOS LITERATURAS

Di Benedetto es muy sobrio para vestir y muy prescindente de las modas. Pocas veces se lo verá de sport. Muchas, sí, de trajes grises, oscuros. Casi siempre usa corbata. Y la corbata siempre fue negra, es negra. Las camisas blancas. Su actitud literaria se parece a su modo de vestir, sobre todo en eso de ser prescindente de las modas. Dice:

—Hay dos corrientes de libros: los libros para hoy los libros para siempre. Yo he detestado —y ahora me arrepiento— el "libro para hoy", el libro como forma de periodismo, que tiene la caducidad del periodismo. Creo ver una gran confusión. Yo creo que el libro verdadero es creación, es imaginación, es transformación, tiene que ser más trascendente que el momento. Actualmente nos confundimos. Antes llegar a un libro era toda una aventura de gestación... ahora parece haber una epidemia, es como si nos dijéramos: "Mientras yo no me vea impreso soy un infeliz"... Somos tinta. No somos carne como pareciera que somos. Somos materia codificada, estandarizada. La pérdida del puesto, la heladera, el auto, el televisor promueve una literatura muy momentánea. Yo creo que la buena literatura es agónica, sincera, es la que enfrenta a la gente consigo misma, con entereza, con lealtad. Esa verdadera literatura no es cuantiosa, claro. Uno en un millón hace de pronto "La Gioconda"... es la muy particular gota que sale de un surtidor.

—Usted es periodista, Di Benedetto, ¿Cómo define a ese oficio?

—Me pregunto ante su pregunta: ¿Qué es un periodista por infeliz que sea? Es un tipo que tiene una manía de servicio para los demás... somos una especie de pequeños héroes miserables al servicio de los demás. Pero hay que establecer las diferencias para evitar la confusión, esa confusión que ha invadido a la propia literatura. El escritor tiene fantasía en la cabeza. El periodista tiene conciencia de los hechos, no por él mismo, sino porque se le dan. El escritor, en cambio, los hace en su mente. Para redondear: la literatura es verdadera si nos agarra como seres agónicos, si no nos hace creer que somos superhombres, si nos hace ver que somos débiles, si nos impulsa y moviliza la necesidad de la conciencia y del actuar... Este es el rincón de la vida que se llama literatura y que no debe ser confundido con la literatura periodística, que ya no desecho. Lo que rechazo es la confusión entre una y otra. Por culpa de esa confusión nos hemos sublimado demasiado. Como somos hechos a imagen y semejanza creemos que somos diositos. Y no es para tanto. En realidad debe-queñas traiciones, con la infidelidad, con las deslealtades. Si una computadora de mentiras hubiese terminaría arrancando los pelos...

—¿Los pelos de quién?

—De ella misma.

BERMEJO, EL LUGAR DE LA INFANCIA

Di Benedetto nació en el centro de Mendoza, pero su niñez transcurrió en Bermejo, un lugar que se parece a su nombre. Naturalmente, Bermejo es verde. La tierra, marrón. El sol está allí como en su casa. El auto nos lleva sin apuros. Nos detenemos varias veces:

—A esta calle la llamaban "La Culebra"..., esa es la escuela Alejandro Mathus, ya no es más escuela, pero está tal cual. La puerta es la misma que miré cuando chico, la misma. (Di Benedetto la roza con sus dedos.) Esta es la plaza "Del buen vecino", ese pequeño monumento lo recuerda a mi padre; mi padre era el boticario del pueblo, tenía una farmacia y mucha generosidad, por eso este homenaje de los vecinos.

Con el bolígrafo Di Benedetto señala una huerta que está a unos cien metros. Dice:

—Me viene un recuerdo ahora. ¿Ve allí? Detrás vivía un leproso. Nadie atravesaba el cerco verde y él no podía salir..., mi viejo le llevaba los remedios y le dejaba su ayuda.

Desandamos el pavimento que cubre lo que antes era huella. A la derecha las casas, muchas pintadas a la cal. A la izquierda, las viñas. Di Benedetto sigue recordando:

—En una casa de esta cuadra vivía el caudillo del pueblo, él mandaba, manejaba todo. Pero no tenía oficina. Por la mañana se sentaba en una silla en la vereda y allí se pasaba el día. Tenía un negrito que le cebaba permanentemente mate... Es raro, me acuerdo de esto pero no me acuerdo de mi casa con precisión. Lo que sí tengo nítido es una vez que se arm tiroteo enfrente. Ateridos, con mi hermana y mi madre, nos metimos debajo de colchones. Pero nos ahogábamos allá abajo. Finalmente tuvimos que optar entre el riesgo de alguna bala perdida o el aire. Otra cosa que me viene clara a la memoria es una pelea entre dos linyeras debajo del puente del ferrocarril. Lo singular de esa pelea es que era a alpargatazos; se pegaban sin piedad.

El Bermejo nos demora. Di Benedetto se bebe la luz. Di Benedetto le arranca una costrita a un árbol.

EL VIENTO AQUEL...

Ahora es de noche. El vino es tinto y verdadero. Le pregunto a Di Benedetto por el primer minuto, por el más lejano en su memoria. Se zambulle muy profundamente y vuelve a superficie con la narración de él.

—Debo haber sido muy chiquito, no tengo clara la edad, pero sí el suceso. Se levantó el viento, el Zonda..., yo digo que soy medio tonto por culpa del viento, de aquel viento... el viento me enloquece. El hecho que vive en mí es éste: yo me veo en un patio, el de la casa de mi madre, con una parra centenaria... yo estoy en un cajón de madera que servía de corralito... yo he sido olvidado por la familia, cuando se desencadena el viento Zonda. Varias horas estoy solo, replegado, indefenso. Aquel viento me enfermó. Cuando ahora



Di Benedetto y el fruto de sus días de denodada creación. En Alemania lo ponen al lado de Borges. En Francia lo descubren con entusiasmo.

parece que se llena de viento. Y sufro.

AL BORDE DE UN TECHO

Suavemente el vino desciende. La zambullida hacia adentro, hacia atrás continúa:

—La otra muy lejana sensación que tengo es que yo estaba en un techo. ¿Jugando? Difícil, por la edad. No sé cómo me he subido al techo y me he quedado dormido, casi sobre el borde del mismo. Cuando me despierto es porque he presentido que me miran desde abajo. Miré y vi a mi familia horrorizada que contemplaba. ¿Cuál fue mi sensación al despertarme? La sensación de que abajo estaba el vacío total. El vacío ha sido siempre para mí una constante obsesión.

Di Benedetto a sus manos las usa como todo el mundo, para agregarle intención a sus palabras, lo que las palabras no dicen del todo. Pero en él, esencialmente aritmético en la elaboración de sus pensamientos, en la construcción de sus frases, en él las manos tienen movimientos destinados a visualizar mediante líneas imaginarias ese afán de precisión que denodadamente muestra, que jamás lo abandona.

Ni siquiera cuando ya es de noche, cuando hay vino de por medio, en fin, cuando se supone que uno se abandona, ni siquiera entonces sus manos dejan de trabajar así, buscando precisión.

ESCALERA HACIA EL AGUA

De los recuerdos a los sueños habitaciones contiguas. Y esas habitaciones no tienen muros limítrofes. Di Benedetto sigue transitando por esa zona:

—Un sueño persistente que tengo es este: yo subo escaleras. En cierto momento me detengo, pero no tengo la posibilidad de descender. Tengo que seguir adelante. Adelante está el vacío. Me lanzo. Me lanzo y me toma el agua, y el agua me envuelve. Es un agua dibujada, un agua en espirales, estancada, transparente; desde abajo tiene vegetación que sube. Es un agua que me invita. Yo no sé si estoy ahogado o por ahogarme. Cuando yo pienso en ese sueño veo que esa agua es el símbolo de la vida. Cada vez que me caigo me toma, lo que me toma es la vida, porque vuelvo a subir escaleras y a caer y a subir.

—¿Qué es la muerte para usted?

—Creo que la muerte es una gran serenidad... porque en la vida andamos descompuestos.

INVITACION AL HOMBRE

La noche continúa al compás de la conversación, pero en mesa diferente. Di Benedetto se ha sacado la corbata y el saco. Casi sin querer estamos hablando de los temas de siempre, nada menos que del hombre.

—Funcionamos a base de nuestra trituración diaria y quizá lo que damos a la humanidad son esos gestos compasivos que nosotros ejercitamos como esperando la compasión de los demás. Ahora me pregunto: ¿Hasta qué punto me estimo a mí mismo como para pretender ser estimado por los demás? Porque no se es bueno en cada gesto, porque la bondad casi

DI BENEDETTO Y EL MUNDO

Lo que va a continuación no es la mitad, ni la mitad de la mitad de cuanto se dijo sobre la obra y significación literaria de Antonio Di Benedetto. Es solamente algo.

Dijo F. J. SOLERO, en la revista libro "FICCION", en 1957: **"Así como Inglaterra es Shakespeare, y España Cervantes, y Alemania Goethe, así, de igual manera, algún día la Argentina será dos o tres nombres que ahora apenas balbuceamos o que quizá aún no han advenido. Mas en la enumeración de esa fluencia imaginativa, creadora y potente, habrá un nódulo de difícil olvido: «Zama», de Di Benedetto".**

Dijo ANTONIO PAGES LARRAYA: **"Trátase de una genuina creación. . ., con una hondísima, palpitante comprensión de la angustia del hombre contemporáneo. «Zama» puede honrar a cualquier literatura".**

Dijo EZEQUIEL MARTINEZ ESTRADA: **"Di Benedetto ha escrito una gran novela («Zama») y se coloca en la primera fila de nuestros narradores auténticos. Una obra así deberíamos celebrarla con veintiún vítores y brindis".**

Dijo "EUROPA KORRESPONDENZ", AUSTRIA: **"«Zama» es un libro muy notable, con un estilo extraño. . ., tampoco el material es rutinario, y con ello muestra el novelista un talento especial".**

Dijo DEUTSCHE PRESSE AGENTUR, HAMBURG: **"Esta novela, «Zama», es llamada con razón una obra maestra".**

Dijo "THE MIAMI HERALD", EE.UU.: **"Es Antonio Di Benedetto uno de los más brillantes escritores de América latina".**

Dijo "STUTTGARTER ZEITUNG", ALEMANIA: **"Después de haber recibido Miguel Angel Asturias el premio Nobel de Literatura, tiene que ser un libro de categoría el que nos lleve a presentar tan encomiásticamente a un autor sudamericano desconocido para nosotros. Se llama Antonio Di Benedetto".**

CURRICULUM

Si usted sabe castellano puede leer a Di Benedetto. Si sabe inglés o alemán, también. Si sabe francés, pronto, muy pronto, también. Las siguientes son sus obras publicadas:

EN LENGUA CASTELLANA: "Mundo Animal", **cuentos, dos ediciones;** "El Pentágono", **novela en forma de cuentos;** "Zama", **tres ediciones (dos en la Argentina, una en España)** "Grot", **cuentos, dos ediciones (una de ellas con el título de** "Cuentos claros"); "El cariño de los tontos", **cuentos;** "El silenciero", **novela;** "Los suicidas", **novela.**

EDICIONES BILINGUES (CASTELLANO E INGLES): "Declinación y Angel", **cuentos;** "Two Stories", **cuentos.**

EN ALEMAN: "Und Zama wartet". **(Y Zama espera), versión de** "Zama"; "Stille". **(Silencio), versión de** "El silenciero"; **el relato** "Caballo en el salitral", **en una antología publicada en Alemania.**

POR PUBLICARSE, EN FRANCES: **se editará "Zama", según contrato firmado en estos días con la editorial Denoël, de París.**

EN CASTELLANO: **La editorial** Planeta, **de Barcelona, que ya le publicó** "Zama", **lanzará pronto una antología de sus cuentos.**

LOS PREMIOS

Trece premios ha obtenido Di Benedetto. Once de literatura, uno de argumento de cine, uno de periodismo. Entre los que juzgaron y premiaron la producción de Di Benedetto se encuentran los nombres de Jorge Luis Borges, Mujica Lainez, Leopoldo Marechal, Augusto Roa Bastos y Gabriel García Márquez.



Ahí va, por su vereda de siempre. "¿Por qué me quedé aquí? Porque necesito concentración. Buenos Aires seguramente me hubiera distraído".

cha para retrar el mal, el egoísmo y la envidia a los más oscuros reductos.

Una pausa. Una larga pausa. Di Benedetto recupera, con vehemencia, el pensamiento anterior. Ahora su mano derecha, con el dedo índice tenso, trabaja más que nunca.

—Porque de todos los ángeles, parece que la mayoría somos ángeles de la destrucción. Yo invito a cada ser, a cada hombre, a que grabe sus palabras y sus pensamientos, desde que su mente se despeja por la mañana hasta que se reposa. Invito a que se vigile, se analice. Verá cuántas maldades, juegos, intereses ha puesto en acción para sobrevivir ese día, es decir, no la eternidad sino una miseria de 24 horas. Y esto es así porque para vivir basta acumular la sobrevivencia de instante en instante, sin consagrar todas las fuerzas, como debiera suceder o por lo menos una, la más escondida, la más económica, en algo que sea útil a los demás, para tratar, de ese modo, con esos actos, de dejar de mordernos las entrañas con tanta ferocidad, como ocurre en esta aparente convivencia que es la de los seres humanos. No sé si esto que digo es una maldad. . . seguramente aburrirá a usted y a sus lectores.

—Continúe Di Benedetto.

—Lo que más nos asola es la ta que nosotros, para el otro, somos el prójimo. ¿Cómo se cura eso? Yo no soy predicador ni moralista. ¿Pretendo una transformación de la sociedad desde el punto de vista moral? Lo que pretendo es una libertad de los sentimientos basada esencialmente en la pureza, no en la impureza, para que el amor sea un acto verdaderamente redentor y salvador, y cada hombre encuentre en la mujer que elige —y a la inversa— la garantía del goce pleno de la existencia.

Dentro de un rato vendrá el sol. Ahora estamos viendo la biblioteca de Di Benedetto. La mayor parte de los libros están empaquetados. Esos paquetes fueron inundados por un aluvión de hace tres años. Aquí Di Benedetto escribe. Arriba de su casa.

Mirando los libros que guarda y los libros que hizo pienso: Di Benedetto tiene su clave en el rigor, en la **concentración. Es un escritor para LECTORES. Pero para LECTORES EN ACTIVIDAD.** No es que sea oscuro o retorcido. Pero es ceñidísimo. Cada palabra que pone es un eslabón decisivo, irremplazable. No da treguas. Una flaqueza del lector, una mosca, una leve distracción y adiós párrafo. Hay que reiniciarlo o dejarlo. El hilo se corta. Si uno está apurado, o con la "azotea" cansada, o con ganas de leer lánguidamente mejor que no se meta con Di Benedetto. Se quedará en el medio del camino. Y para colmo frustrado. Porque estará ante la evidencia de sus propias flaquezas de lector mal acostumbrado por la lectura complaciente y "facilonga".

Hasta mañana. Es bueno dormir un poco.

"LOS SUICIDAS"

La mañana ha amanecido con un sol amigo, con un sol compañero. Vamos rumbo a Luján, por un túnel de árboles, hasta el museo que guarda los cuadros de Fernando Fader.

—Di Benedetto, usted escribió una novela que titula LOS SUICIDAS. El suicidio es un tema que ha enfrentado con frecuencia. ¿Usted entiende el suicidio como una forma de conocimiento? ¿Como un paso hacia adelante? ¿Como un estampido de lucidez?

—El suicidio es un gesto, puede ir a continuación del conocimiento. El suicidio creo existió como cosa frecuente en todas las épocas. Tal vez los guerreros al introducirse en las cruzadas eran suicidas, suicidas que buscaban la muerte por un medio indirecto ya que por religión no podían ejecutarla por la propia mano. Lo notable es que resulta raro que el suicidio se produzca por hambre. El hambriento más bien se mutila para pedir limosna. Lo que origina el suicidio son las grandes vergüenzas, el sentido de la pérdida de la dignidad, el idealismo.

—La edad, el cansancio, ¿alimentan el suicidio?

—Lo único que no se pierde y se conserva con la edad es la necesidad de amar y ser amado. A lo mejor una gran idea ayuda a uno se queda en el territorio del amor y de los sueños. Por eso creo que el gran gesto es el de borrar de una vez los sueños, borrando la causa, que es uno mismo. De ahí que uno reverencie a un tipo como Albert Camus que, aunque no se suicidó, estaba minado por la muerte y dispuesto a recibirla sin esperar el paliativo de la enfermedad. Tuvo la suerte que la carretera era deslizante. . . es la misma suerte que tuvieron, de algún modo, Romeo y Julieta, que se murieron antes de que el amor se les gastara.

LOS ANIMALITOS, AFRICA

Una hora después la conversación toma un recodo inesperado. Di Benedetto no sabe manejar autos. Tampoco aviones, claro. Pero de repente se entusiasma con algo inesperado.

—Lo voy a sorprender, aunque usted no lo crea yo jugué al fútbol. (En la cara se me debe notar el efecto del impacto.) **¿Vio cómo lo sorprendí? Pero sí, es cierto. Jugué en Boca, de Bermejo, pero luego me retiré en la quinta o en la sexta. Otra cosa que hice, porque me la enseñó mi padre, que era enólogo, es ejercitarme en los cultivos. Me gustan los oficios manuales: he tratado de ser carpintero, tengo martillo y serrucho, y le voy a decir más, lo que realmente me hubiera gustado ser es veterinario, pero en el campo. Los animalitos si se enferman se mueren, si los atropella un auto no los salva nadie. Pero ya no puedo ser veterinario. Es tarde.**

—Los animales, se ve Di Benedetto, lo envuelven de ternura.

—Africa realmente me atraía, porque en ella iba a encontrar, encontré el animal, lo que el animal almacena en estado natural. El animal nos acerca al mundo de la fantasía y también al del amor. Recuerdo especialmente un amanecer de dos leopardos. Los veíamos a la distancia. Ellos estaban detrás de un matorral. El sol salía, amanecía. Sólo asomaban las dos colas, erectas, que dialogaban entre sí. Era un leopardo y una leoparda, o dos leopardos muy amigos. De pronto, a lo lejos, apareció un impala. Los leopardos no lo ven, el viento en contra le permite acercarse. Los leopardos empiezan a caminar en dirección al impala, hasta que éste ve el peligro y sale disparando. Los leopardos lo ven, pero siguen caminando, lenta, modosamente, despacio, como dos amigos. Sí, hace bien mirar a los animales. Yo tuve un pumita que aprendió a convivir con las gallinas. Los animales tienen virtudes que nosotros no poseemos. POR EJEMPLO, NO MATAN SINO POR NECESIDAD.

LA MADRE, LA CONFESION

Otro momento. Otro lugar. Un tema que para Di Benedetto es mucho más que un tema: **LA MADRE.** El la perdió hace menos de un año. Se va metiendo en el asunto suavemente. Ahora está en una posición muy de él. No se cruza los b r a z o s con el clásico "ocho". No. Es como si se abrazara a él mismo. ¿Significa algo este modo de colocar los brazos? Vaya a saber. Pero lo que se deja ver es a un tipo que se abraza.

—Yo creo que el hombre no es naturalmente bueno, por el contrario, las necesidades, el afán de descollar hacen que el hombre use muchas armas innobles. Si se porta bien es por obligación de la sociedad. Adentro suyo sufre, se tortura. Por eso necesitamos la confesión. Por lo común nos rodean oídos sordos. La confesión busca sacar el veneno que tenemos adentro, busca el perdón. ¿Y quién es el ser que en forma directa nos otorga el perdón? La madre. Yo la perdí. Lo que yo siento en este momento es una soledad individual muy profunda, gran pudor en los sentimientos. Se me ha vuelto un tremendo problema exteriorizarlos. Si me juzgo —como todos los que fuimos inventados por Pirandello o Dostoievsky— me siento absolutamente culpable y sin redención. ¿Porque quién me perdonará? ¿Quién? Tal vez éstas son cosas impropias para decir en una revista. Yo las digo. La otra alternativa de confesión la da el amor en pareja, que quizá sea la única salvación del hombre en sociedad.



Di Benedetto y el agua, símbolo de vida en sus sueños.

Di Benedetto está hablando como en una confesión. Lo oímos con el mejor silencio:

—Yo era mi madre. Mi era yo. Ya no está mi madre. Estoy en la edad de morir. Ahora busco un destino para mi hija y para mis libros, que hice con una fe creadora absoluta, inventándolos... Ahora que mi madre se fue soy un ser aislado y solitario. Para vivir no encuentro nada más razonable que esto. Para morir quisiera un lugar en el que nadie me reconozca. Vivir es un desafío. Morir es un acto de soledad, íntimo, del que ojalá nadie —en mi caso— se sienta partícipe. Cuando eso ocurra, si algo provoco, que no sea llanto sino reflexión. . .

GRACIAS. UN ABRAZO

Los largos ratos de los tres días concluyen. Quedaron muchas frases sin escribir, por ejemplo: **"YO ENTIENDO LA EXISTENCIA COMO UN TRECHO ENTRE EL VACIO Y EL VACIO". . . "YO NO SOY INDULGENTE CONMIGO NUNCA... MI IDEAL SERIA SER OTRA COSA". . . "¡TENEMOS UNA VIDA MAS CHIQUITA QUE EL DIABLO!". . . "QUEREMOS SER TODOS LOS HEROES, PERO A MENUDO SOLO SOMOS OTELLO. . ."**

Frases de Di Benedetto que llenarían otro reportaje, quedaron. Y también se quedan pendientes nuestras ganas de valorar sus libros. Pero algo más diremos. Y es que **DI BENEDETTO ESCRIBE EN CASTELLANO. PERO EN CASTELLANO. ES DECIR, EN E S E IDIOMA TAN MALTRATADO, CADA DIA MAS AZOTADO, CADA DIA MAS ANEMICO. EL ESCRIBE COMO POCOS PUEDEN, COMO SE DEBE, SIN APUROS. ESCRIBE CON PALABRAS. LE HACE BIEN AL IDIOMA. A ESE POBRE IDIOMA NUESTRO DE CADA DIA. LEERLO TAMBIEN HACE BIEN.**

Ah, otra cosa: no es que quiera uno recurrir al azúcar, para endulzar el final porque cuento esto. No es por eso. Ya nos veníamos de vuelta a Buenos Aires. Hablamos con Di Benedetto por teléfono. Dijo entonces: **"Volver, ayer domingo, al lugar de la niñez, a Bermejo, fue vivificante para mí. Caminando con su compañero y usted por los mismos lugares de hace tanto tiempo, volví a ver a mi madre, la sentí, la percibí claramente. Si hubiera estado solo esa visión me hubiera doblado, pero ayer no. Fue bueno eso. Me refrescó la mente, la sangre. Gracias por todo. Reciban mi abrazo de gratitud."**

RODOLFO E. BRACELI
Fotos: JUAN MESTICHELLI
(Enviados especiales a MENDOZA)



Dr. Ernesto Metatarso, 44 años, neurocirujano, cada vez que le falla el pulso, se toma una Ginebra Llave con hielo, soda y pajita. Véalo en su televisor.



Hermana Salvadora Caridad Obolo, edad inconfesada, bienhechora de la humanidad. Cada vez que salva un alma, lo festeja con una Ginebra Llave. Véala en su televisor.



Don Eleodoro Acequia, 31 años, chacarero. Siempre pide Ginebra Llave "on the rocks and a touch of soda-water, please". Véalo en su televisor.



J. C. Castelar Haedo Merlo, 24 años, investigador de la realidad. Toma Ginebra Llave porque está de onda, ¿viste? Véalo en su televisor.

Ginebra LLAVE. Mucho más que una ginebra más. Es de Peters.



UN AÑO DE GRANDES NEGOCIOS

La revista "Mercado", en su edición del 14 de diciembre (anuario 1972-73), informa ampliamente sobre los "negocios del año". Que fueron estos:



SIDERURGIA: En franca expansión. El balance de SOMISA fue la demostración más clara. Las ventas alcanzaron 155.590,6 millones de pesos viejos, y la utilidad del ejercicio llegó a 26.327,5 millones. Acindar y Gurmendi también lograron topes excelentes.

AUTOMOVILES: a pesar de algunos altibajos, el saldo es positivo. A fines de 1972 se habrán lanzado 267.000 unidades, lo que significa un aumento del 4,3 por ciento sobre las cifras de 1971.

EXPORTACIONES: entre 350 y 400 millones de dólares en exportaciones industriales nuevas. Cada vez más productos argentinos a más lugares del mapa mundial.

TURISMO: grandes cambios. El año pasado entraron por turismo 80 millones de dólares, pero salieron del país 200 millones. Este año la avalancha turística dejó más de 2.000 millones de pesos viejos.

CARNES: a causa de la veda, la industria avícola logró record de su historia: 10 kilos por persona por año. Traducido: 170 millones de pollos y 160.000 millones de pesos viejos.

PINTURA: los especialistas descubrieron que es negocio comprar cuadros en la Argentina. Las ventas aumentaron un 100 por ciento y dejaron 4.000 millones de pesos viejos.

PRODE: el negocio del año. Creó pequeñas industrias, impulsó fuentes de trabajo, modificó los alquileres. Ya se piensa en un PRODE para carreras de caballos.

RELOJES: los relojes japoneses dominaron el mercado. La penetración llegó al 90 por ciento. Una sola firma absorbió la mitad de la demanda.

ZAPATOS: boom de Botticelli. Nada menos que 30.000 pares colocados en Estados Unidos por valor de 450 millones de pesos viejos.

ACCESORIOS PARA AUTOS: el nivel de ventas creció un 120 por ciento durante 1972. Volantes deportivos y espejos marchan a la cabeza.



PANTALONES: furor de los jeans y triunfo del unisex. La producción de este año duplicó su volumen respecto de 1970. Tres firmas totalizaron más de 30.000 millones de pesos viejos.

PLATA: record del metal blanco en el país. La producción de plata aumentó un 100 por ciento, copó el 25 por ciento del mercado joyero y dejó cerca de 7.500 millones de pesos viejos.

CASSETTES: el volumen de ventas aumentó en un 20 por ciento con relación a 1971. La música clásila encabezó la demanda. Esta industria nació en el país hace 4 años. Hoy hay más de 14 compañías que se dedican a la grabación en cassettes.

SPRAY: dos terceras partes de los hombres argentinos tratan de no andar despeinados. Crece el mercado del spray en aerosol, que empieza a perder su imagen femenina. Este año dejó 4.500 millones de pesos viejos. Espera un 40 por ciento más para 1973.

EMPRESAS QUE SE FUSIONAN



El crecimiento alcanzado por esa moderna experiencia económica de nuestro tiempo que es el Mercado Común Europeo, convertido en el centro consumidor más formidable del mundo, obliga a las empresas a revisar sus propias estructuras. Las fusiones y las alianzas entre empresas de un mismo sector constituyen uno de los procesos más característicos de la Europa de estos días. No hace mucho, en Francia, Cusenier se ha asociado a Dubonnet, Pernod y Cinzano, de ese país, para constituir uno de los grupos licoristas más importantes de Europa, pues alcanza una facturación anual de 2.000 millones de francos nuevos.

Los datos fueron aportados por un marsellés de 49 años, Jean Pierre Guatier, administrador de Cusenier, de París, que estuvo cinco días en Buenos Aires. Su presencia en la Argentina estuvo directamente relacionada con aquella fusión pues Cusenier Argentina se ha asociado con Debrise, para reunir la producción de todas las bebidas de origen francés que circulan en el país. La firma surgida de esta flamante alianza empresaria facturará este año cerca de 10 millones de pesos nuevos y para fines del año próximo habrá incrementado su producción en un 70 %. La fusión permitirá a los argentinos conocer dos nuevas bebidas: el Dubonnet y el pastis Pernod.

BOLSA DE NOTICIAS



DESIGNACION. Philips Argentina S. A. tiene nuevo presidente. El señor J. C. M. van Waes, un inquieto ejecutivo que desde hace años desarrolla sus actividades en países latinoamericanos. El nuevo presidente (46 años, tres hijos) había visitado en varias ocasiones a nuestro país y es un amplio conocedor de su desenvolvimiento económico.

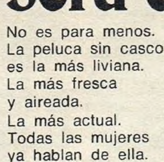
PARA EL REGIMEN. Nestlé acaba de lanzar al mercado consumidor un nuevo tipo de leche en polvo instantáneo obtenida a través de un procesamiento de alta tecnología. Rica en proteínas y sales minerales MOLICO —tal el nombre del nuevo producto— es apropiada para las dietas porque, se asegura, alimenta sin engordar.

ESTRENO. Celulosa Argentina S.A. acaba de presentar un filme documental en colores que en veinte minutos busca reflejar los aspectos más notables de su plan de expansión que representa una inversión de 160 millones de dólares. "Cien veces más" fue realizada por Marcos Casado Sastre y lleva ese título pues en esa proporción creció la empresa desde su fundación.



TA, TA, TA, TA... Liliana Acosta Madero, Mara Lippi, Angela Pereyra, Mónica Loy, Vilma Colodro, Alicia Susana Traveso y Mónica Grego son las finalistas del concurso "Buscando la nueva chica Uvita". La que resulte elegida se convertirá en la imagen a través de la cual la empresa vitivinícola Dobboletta publicitará su producto.





Y no por nada:
es un peinado perfecto.
Siempre listo.
Después del mar.
Después de la pileta.
En cualquier momento.
El delirio de este verano.
Y cuesta sólo **$ 129.-**



Felipe Sinopoli

ARENALES 1473 - Buenos Aires.
Tel. 42-3678 y 41-0226
San Martín 2235 - Mar del Plata
Sucursales en:
Córdoba: Av. Olmos 31
Rosario: Córdoba 1472
Mendoza: Av. San Martín 908
La Plata: Calle 48 Nº 680
Bahía Blanca: O'Higgins 62
Santa Fe: San Martín 2600

Fontaine Tropical
está realizada
íntegramente
en Kanekalón,
la fibra de
Kanegafuchi Chemical
de Osaka, Japón.

El gesto poco amistoso de Spiros Niarchos va dirigido al "paparazzi" que interceptó su paso cuando salía del restaurante Maxim's, acompañado por Florence Grinda, ex esposa del campeón de tenis Jean Noel Grinda. Spiros es el hijo mayor del armador griego Stravros Niarchos y la desaparecida Eugenia Livanos, cuya hermana, Tina, se casó con él luego que éste enviudara. Para seguir en familia acotamos que la pareja se retiraba de la cena que ofreció la prima-hermanastra de Spiros, Cristina Onassis, hija a su vez de Tina Livanos, ex Onassis.



Muchos integrantes del Jet-set internacional lo consideraron en una encuesta realizada recientemente el político más atractivo desde los hermanos Kennedy, por su juventud, su encanto personal y sus costumbres de playboy. Aparte de esto, el primer ministro de Canadá, Pierre Troudeau, es un dinámico estadista que viaja continuamente para cumplir su programa de agilizar los contactos de su país con el mundo, llevando como pasaporte el mentado "glamour". Aquí lo vemos en el aeropuerto Heathrow, de Londres, en momentos que arribaba para entrevistarse con el premier Edward Heath. Se supo que más tarde almorzó privadamente con la reina Isabel en el castillo de Windsor.



La duquesa de Windsor hace su primera salida nocturna luego de la muerte de su esposo. Acompañada por el príncipe Lobkowitz la elegante anciana se retira del famoso restaurante Maxim's, de París, la noche de la cena que ofreció Cristina Onassis y que reunió a los personajes más ricos del mundo. Pero Cristina denominó a esta cena como "una simple reunión entre amigos".

La actriz Anita Pallenberg, no tan conocida por su carrera sino como esposa de Keith Richards, uno de los cinco integrantes de los Rolling Stones. Mientras ella se pasea con su hijo por las calles de Niza, donde viven en una magnífica residencia, Nellcote, y navegan en su yate Mandraz, su marido se debate con las autoridades francesas por un problema que no es extraño al quinteto inglés: consumición de drogas. (Fotos GAMMA).

COMO CON RISA Y JUNANDO

Por GENO DIAZ

LOS PANELES DEL "ODIO"

EN ESTE AÑO PROLIFERARON LOS PROGRAMAS DE TELEVISION DONDE UN PANEL ENJUICIA, ATACA Y A VECES DIALOGA CON UNA FIGURA CENTRAL. EL TELEVIDENTE, LENTAMENTE, HA IDO ACOSTUMBRANDOSE A UNA CABALGATA DE ACUSACIONES E INSULTOS ENTRE PANELISTAS E INVITADOS. LA FORMULA CONTINUA. HOY MOSTRAMOS CON LA AGUDEZA DE GENO DIAZ SU VISION SOBRE DICHOS PROGRAMAS.

YO NO QUIERO AGREDIRLO, PERO EN LOS CORRILLOS DEL AMBIENTE SE DICE QUE USTED ES HOMOSEXUAL...

¡SI YA ERAS GALAN MADURO CON OLGA CASARES PEARSON!...

¿ES VERDAD O NO QUE LAS ACTRICES DE TU COMPAÑIA TIENEN QUE SER "BUENITAS" CON VOS?

¡SIEMPRE FUISTE UN TREPA REMANYADO, BISAGRA!

¡VOS CALLATE, QUE LLEGASTE A FIGURA LUSTRANDOLE LOS ZAPATOS A APOLD!

¿ES CIERTO QUE SU MUJER LE PEGA DESDE QUE DESCUBRIO AQUEL FATO CON UNA CORISTA DEL MAIPO?

NOS ENCANTARIA COMPLACERLO, SEÑOR, PERO LOS REGLAMENTOS PROHIBEN USAR LA PICANA ELECTRICA CON LA FIGURA CENTRAL. LO SIENTO...

¿ES VERDAD QUE NUNCA SONRIE EN LOS PRIMEROS PLANOS PORQUE SE LE VEN LOS GANCHOS DE LA POSTIZA?


¡SIEMPRE USASTE ZAPATOS TIPO CITROEN, ENANO!. . .
¡FINISHELA!. . .
. . .Y LUEGO DE UNA BREVE PAUSA SEGUIREMOS INFORMANDONOS CON NUESTRO SUPERPROGRAMA EXCLUSIVO "TRAPITOS AL SOL". ¡EN SEGUIDA VOLVEMOS!
¿QUE QUERES QUE HAGA?. . . ¡YA LES PEDI DE MIL MANERAS QUE NO SE CRUCEN FRENTE A LA CAMARA!. . .
CANA
¡PRRR!
¡VOS VENDIAS EL "ALUMNI" EN LA CANCHA, MERSON!
¡PRESTA ATENCION A LA PREGUNTITA ENVENENADA QUE LE VOY A TIRAR AL CHANTA ESTE!. . .
¿LA PREGUNTA ES A NIVEL LUDRICO O A NIVEL COGNOSCITIVO?

Hay gente joven muy sofisticada para sus compras y elecciones personales.

Para ellos se creó GAGS, 5 negocios ágiles y lindos donde tienen exclusivos LEVI'S y TOPS. Por ejemplo:

1– Noches de Cabaret. El estilo/brillo sensual de Liza Minelli ahora está en el nuevo LEVI'S CUFF STUFF SATEEN EXTRA.

2– Imaginarios jardineros estamparon románticas florecillas en este alegre/divertido/nuevo MISS LEVI'S ESTAMPADO.

3– Guardas rústicas bordadas, con artesano relieve. Es largo, exageradamente largo, para que cada uno lo acorte a su medida y lo... desfleque! Es el nuevo LEVI'S CHAMBRAY.

4– ...Y muchos más nuevos LEVI'S para gente que no sigue una moda... la crea (LEVI'S OVER PATCH BRUSHED SATEEN, LEVI'S CRISTIAN, LEVI'S KNIT RAYADO CUFF STUFF, LEVI'S CAMOUFLAGE...)

Y para combinar con estos LEVI'S, GAGS creó sus exclusivos TOPS.

Porque una camisa o remera común no eran suficientes.

Para ello diseñó telas y creó colores.

El resultado:

TOPS de Denim, con cuellos de tela rústica.

TOPS TACO, remera con clima y color de polo y petisos, con una franja exclusiva aplicada al frente la cual forma combinaciones color pastel que contrastan con su cuello de tela rústica.

TOPS SEXY BOBY, donde el frente es de graciosa línea boba y la espalda no tiene nada, mejor dicho 2 tiritas.

TOPS VENEZIANOS de apasionado azul adriático con líneas blancas en el frente/hombros.

TOPS BUTTERFLY, de tela tipo jean tejida con mangas que parecen alas de etéreas mariposas.

Eso es TOPS.

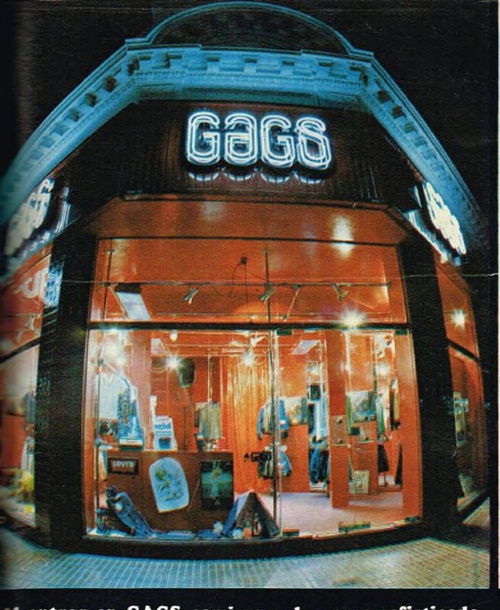
Algo nuevo de GAGS para usar con tus LEVI'S.

Sentilos en tu cuerpo en uno de nuestros 5 locales GAGS.



para ella y él: todos los LEVIS + TOPS

Lavalle 2300 ★ Cabildo 2350 ★ Rodriguez Peña 1088 ★ 9 de Julio 401, San Isidro ★ Avda. Meeks 82, Lomas de Zamora





Al entrar en GAGS comienza el verano sofisticado. –Cuando vos y ella llevan un TOPS de GAGS,. .







NIZA

no precisa alabanzas. Quien la conoce puede contarle y si usted la conoce, para que vamos a hablar. Pero, eso sí, deseamos ayudarle a pensar: Costa Azul, Mediterráneo, privilegiado microclima, yachting, natación, sky náutico,... rincones turísticos,... flores, perfumes,... pintoresquismo marino, puertos inconcebibles,... fútbol, equitación, automovilismo, boxeo,,.. a dos pasos la mejor nieve de Europa. O tranquilidad. Lisa y llanamente tranquilidad. Inicie, pues, su estada europea en Niza o termínela allí. Y tal vez usted ignore algo muy importante: Niza no es cara. Y desde Niza existe toda la gama imaginable de combinaciones aéreas hácia Europa, cercano, medio y lejano Oriente y, sobre todo, Suiza, Italia y España.

AIR FRANCE



Algo
que los hombres
no podían prever:
Yardley mujer.
Yardley conoce a los hombres.
Por eso pensó en las mujeres.
Y creó tres fragancias para el amor:
Bond Street, Sea Jade, Flair.
Las tres con el audaz sistema
mini spray.
Para que el deseo
cubra toda tu piel.
Atrévete.
La vida empieza cada momento.
yardley mujer
YARDLEY
Bond Street
MINI SPRAY



Ya no existe un lugar donde no llegue el perfume.
Con Yardley mini spray el perfume también se aplica detrás de la oreja.
Pero además cubre centímetro a centímetro todo tu misterioso cuerpo de mujer.
Excitando sentidos desconocidos.
Haciéndote vibrar en una sinfonía de perfume.
Empieza a descubrirte plenamente.
Con tu mini spray de Yardley Mujer.
En tres fragancias: Bond Street, Sea Jade y Flair.
yardley mujer
YARDLEY

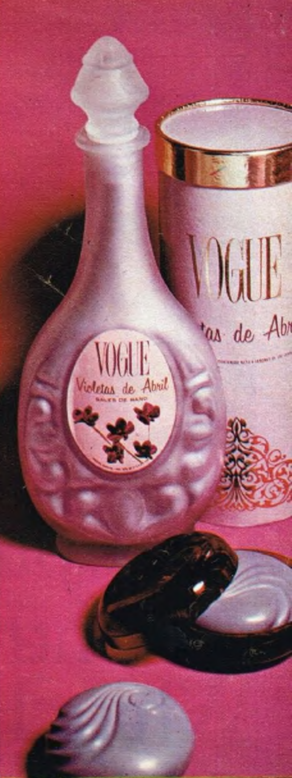


María Esther Lovero, Marta Moyano y Marianne.
Tres de las más lindas y miradas de la noche de GENTE.
Blusas cortas y enormes tacones amarillos.
Ni bien llegaron corrieron al bar.
Después, a bailar y a esperar el gran final con desayuno party, como prometimos.



Mercedes Sosa recibió su premio y lo festeja alborozada junto a Kosice y un simpático grupo. Todos el[illegible] festejaron el galardón de "La Negra" con exótica Cuba Libre.





prométale cualquier cosa. pero regálele VOGUE

Nueve suntuosas fragancias para vivirlas todos los dias: Sándalo Persa, Rosas de Francia, Lavanda Azul, Jazmin de Provence, Violetas de Abril, Lila Madreselva, Ambar Plata, Tilos Blancos y Ebano de Banguy.

Talcos, Jabones, Lociones, Estuches para regalo. Cremas de manos. Sales de Baño, Desodorantes sólidos y en aerosol, y también Extracto Astrologik.





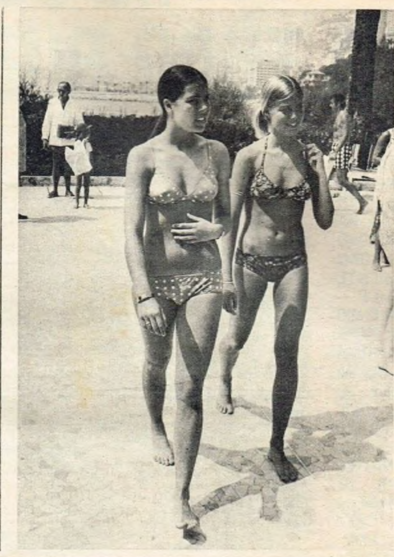
Susana Giménez, deslumbrante y con enorme escote, fue ametrallada por los fotógrafos. Detrás, al parecer en muy seria conversación, Daniel Tinayre con sobrio traje azul. Más tarde, Susana y Daniel comentaron los últimos estrenos.



Pepe Soriano, que también resultó premiado, entra del brazo de Blackie, una de las más elegantes de la noche. Se dedicaron a escuchar buena música mientras matizaban el rato con pequeños sorbitos de vodka. También hablaron mucho de buen teatro.



RABITO. En pocos meses se ha convertido en uno de los éxitos discográficos del año. Surgió a la fama con "Estrechándome", un tema que había grabado cinco meses antes de irse a España, y cuando volvió se encontró con la novedad de haberse encumbrado en el ranking de ventas. Se llama Juan Carlos Fernández, tiene 23 años, es de Capricornio y antes de actuar como solista fue cantante del conjunto Solvente —impusieron un tema de Rabito: "Péguele fuerte"—. Integró el coro del clan de Francis Smith. También los Tíos Queridos, y realizó grabaciones fantasmas para jingles. Piensa ser productor de sí mismo y de dos o tres artistas más. En tanto volvió a catapultarse al éxito con otro tema: "Amarte, amarte una vez más". Su estilo no es melódico puro sino con agregados de beat: "Así consigo el ruido que yo necesito hacer", afirma entre fusas, semifusas y bemoles.



CAROLINA DE MONACO y ANDREA, su amiga inseparable, pasean en un balneario cercano a Nassau, la capital de las Bahamas —"el lugar del mundo donde el sol es más brillante"—, aprovechando los últimos días de vacaciones. La hija de Grace Kelly y el príncipe Rainiero aseguró divertirse como nunca y compró muchísimas cosas para regalar a sus amigos. Compró un enorme sable persa en una casa de antigüedades y comentó que lo utilizará para decorar la sala de armas de su palacio. Andrea, pariente del afamado armador griego Niarchos, no quiso ser menos y compró un muñeco mecánico: lo llama "Prin-Prum" y representa un simpático osito blanco que es alcancía y tiene movimiento propio. Cuando fueron detectadas en la isla se originó una gran convulsión. Todos querían conocerlas, e incluso no faltó quienes las invitaran a bailar. Pero ellas, con mucha cortesía, supieron decir que no.

JOSE JURI, 38 AÑOS, CIRUJANO PLASTICO. MUCHOS ARTISTAS PASARON POR SUS MANOS.

DE ESTE MEDICO HABLA TODO BUENOS AIRES

HACE OCHO AÑOS VIENE REALIZANDO TODO TIPO DE CIRUGIA PLASTICA, PERO LA ESPECIALIDAD QUE LO HA HECHO FAMOSO —SOBRE TODO EN EL AMBIENTE ARTISTICO— ES SU TRATAMIENTO DE LA CALVICIE. ES SOLTERO, Y AFIRMA QUE LA CULPA LA TIENE SU PROFESION. "ME CONSIDERO UN ARTESANO, UN IMAGINATIVO QUE DE ALGUNA MANERA CREA BELLEZA". SU CLINICA MERECE SER CONOCIDA.

Uno atraviesa este umbral y a los pocos segundos se da cuenta —o se convence— de que acá todo es posible. Todo. Entonces la imaginación se agranda, vuela. La ilusión también.

(¿Quizá Sofía Loren? ¿Tal vez podría aspirar a parecerme a Brigite Bardot? ¿Qué tal si soy más ambiciosa aún y elijo lo mejor de las mejores? ¿Por ejemplo, la nariz de Grace Kelly, los ojos de Liz Taylor, la flacura de Jacqueline Kennedy, las orejas de Veruschka o la tersa y transparente piel de Mia Farrow?)

No, no crea que estoy delirando. Le contaré por partes.

"Nada tan cerca de la creación y de la perfectibilidad como la cirugía estética —comienza afirmando por ahí un cartel—, **nada tan excelso como esta disciplina que atiende al alma y al cuerpo".**

Entonces, si todo esto es cierto, ¿por qué no ayudar a mi alma —de por sí excelsa y perfecta—, por qué no dejar de ser una redactora de revista y transformarme en una "star", en una fascinante y cautivante y esplendorosa "star"?

No, no crea que estoy bromeando. Le contaré por partes.

EL LUGAR

Es un antiguo petit-hotel francés de tres pisos, que ha sido remodelado. Queda en Palermo, en la calle Cerviño al 3200, en diagonal con el hospital Fernández. La puerta de entrada, de vidrio, tiene dos inmensas manijas de bronce talladas por Mariano Pagés. Tres pasos atrás de esta misma puerta nos encontramos con otra obra de Pagés: un mural en mármol travertino que representa el nacimiento de Eva, o sea el nacimiento de la belleza y también de la tentación.

Varias señoritas tan tentadoras y bellas como Eva lo harán pasar —previo su anuncio— a un inmenso living. Las señoritas están vestidas con trajes diseñados por Paco Jamandreu. El living está vestido con cuadros de Grandi, Carlos Alonso, Vicente Forte, y con suave música funcional. También hay hidroesculturas de Kosice y rosas rojas por todos los rincones. Si usted es impaciente, y no le gusta esperar sentado en un muelle sillón, puede subir las escaleras que lo llevan al primer piso. En el primer piso están las habitaciones: todas tienen teléfono, televisor, paredes empapeladas con alegres colores, música funcional, extraños veladores y una mesita con un espejo cerrado con llave: el único que puede disponer **cuándo** y **cómo** usar ese espejo es el dueño de casa. Más tarde le explicaré por qué.

Un piso más arriba —y siempre atravesando pasillos con originales de Spilimbergo, Cogorno, García Uriburu y viejas artesanías en hierro— están las dos salas de operaciones. Claro, usted me dirá que no es frecuente encontrar salas de operaciones en una casa de familia. Y es cierto. Pero ocurre que esto no es una casa de familia. Es una clínica.

En la sala de operaciones de esta clínica sigue la música funcional, el excelente aire acondicionado, la blancura enceguecedora de las paredes. Y dos detalles adicionales: camillas especialmente diseñadas para confort del mortal que aspira a más belleza y cardiomonitores que controlan el pulso, el ritmo cardíaco, la temperatura del cuerpo y la presión.

Si usted es un poco aprensivo, y no le gustan estas cosas (o prefiere, en cambio, un buen libro) puede escalar un piso más y se encontrará con la biblioteca: enormes ojos de buey, paredes de madera, alfombras y sillones supermullidos, más y más originales famosos y un gran mural —también de Pagés— en pino de Oregón policromado que representa "El amante castigado".

Si algo faltaba para que esto no parezca una clínica es lo que sigue: la terraza con viejos bancos de plaza, el solarium con reposeras de colores y el lindo lugar para hacer asado.

Que hay buen gusto no caben dudas. Que cada rincón fue ocupa-



ENORME ARCHIVO de todos los casos que atendió y cómo evolucionaron.



LA BIBLIOTECA. Con su hermano Carlos (27) y Jorge de Antueno, ambos estudiantes. Obras de Castagnino, Spilimbergo y Pagés.



SU CLINICA. Un antiguo petit hotel francés de Palermo, que Juri remodeló con increíble buen gusto.

do con detalles excelentes, tampoco.

Se tardó un año y medio en diseñar todo esto. Se invirtieron varios millones de pesos. Se logró una clínica modelo.

Muy bien. Esta es la casa. Esta es la clínica Juri de Cirugía Plástica. Pero, ¿y el hombre. . .?

EL HOMBRE

Tiene 38 años y es soltero.

—Uno de los motivos de mi soltería es mi profesión. Me he casado con mi profesión. En esta clínica permanezco desde las 9 de la mañana hasta las 9 de la noche. He encontrado casi la felicidad: mi profesión es también mi hobby.

Nació en un pueblo de la provincia de Buenos Aires llamado Norberto de La Riestra, de padres árabes: Salim José Juri y María Chasloub. Es el cuarto de seis hermanos, cuatro de los cuales trabajan con él en esta misma clínica.

—No, no tengo nada que ver con Favio. El es Jury con y griega. . .

No fuma, o fuma poco: para mantener un buen estado físico es necesario llevar vida de deportista. De ahí la práctica de polo, los domingos en los campos de su estancia "Santa María", en Norberto de La Riestra, o sus prácticas de golf los sábados en los Campos Municipales.

También tiene otro hobby: criar caballos de carrera y de polo en su estancia a 160 km de Buenos Aires.

Pero si bien José Juri, de 38 años, no fuma, usa en cambio suecos. Suecos blancos.

—En todas las clínicas de Europa los médicos usan estos suecos con plantillas anatómicas. Es que estoy todo el día de pie. También opero de pie.

Su reloj Piaget tiene el mismo color que su coupé Mercedes Benz: es azul eléctrico.

No cree en los horóscopos y se considera un escultor frustrado.

—Podría haber sido escultor. Me fascinan los atelieres. Pero también me emocionan los quirófanos. En mi caso, el quirófano es mi atelier.

Por último le gusta husmear en las demoliciones, recorrer viejos locales de coleccionistas, cambiar diseños convencionales y decorar: es esto lo que ha hecho personalmente en su clínica de Palermo.

Así es José Juri. Así es el hombre. Pero, ¿qué hace este hombre?

LA PROFESION

El 9 de abril de 1959 recibió su título de médico en la Universidad de Buenos Aires. Después de hacer cinco años de cirugía general se metió de lleno en la plástica: aquí está desde hace ocho años arreglando narices, estirando caras, destacando o disimulando exuberancias, reduciendo orejas.

Sin embargo, la especialidad que lo ha hecho famoso —en especial en el mundo artístico —es su tratamiento de la calvicie.

—Es un tratamiento con colgajos parietales y occipitales. Es decir, sacamos de la parte de atrás o de los costados de la cabeza colgajos con arterias y todo, cerramos esa parte por deslizamiento, y los colocamos adelante, que es donde generalmente faltan los pelos. El tratamiento tarda tres meses. Llevamos hechas 350 operaciones de este tipo, y todas resultaron un éxito. El primer caso fue

el del actor Beto Gianola, hace de esto cuatro años. Pero aquí tiene fotos de muchos pacientes antes y después.

—Hace un tiempo usted operó de lo mismo al actor Alberto Martín. En ese momento, cuando le hicimos una nota, nos mostró los efectos negativos de la operación. ¿Cree usted que en ese caso su técnica falló?

—Creo que la ciencia que yo practico no es una ciencia exacta. Que hay un margen de error. Pero en el caso de Martín no, no hubo error. Sólo que él evolucionó un poco más lento. Tardó algo más en cicatrizar. Pero ahora está bien, y hasta me ha mandado pacientes. Siempre lleva en el cuello un medallón donde dice que en caso de accidente se deben comunicar conmigo.



CLINICA MODELO. Buen gusto, limpieza, adelantos técnicos y clima de bienestar para los que buscan curar su alma y su cuerpo.

Rodolfo Ranni, Gogó Andreu, Leonardo Favio, Norberto Suárez, Ernesto Bianco y Roberto Vicario son algunos de los conocidos tratados por Juri.

—Esos son los nombres de los que no tienen ningún inconveniente en que se diga que fueron tratados por mí. Pero además hay muchos más —modelos, actrices y actores— a quienes también he tratado, pero que no tienen interés en que se sepa. Por eso respeto su identidad.

Un siquiatra —Juan Bautista Amandoz— atiende los casos de pacientes en los que la cirugía plástica nada puede hacer. Sobre todo nada puede hacer con los más importantes dolores del alma.

—Nunca hemos dejado de atender un caso por razones económicas. Está en formación una fundación que llevará el nombre de mi madre, justamente para atender esos casos. Recibimos muchos enfermos del exterior, sobre todo de los Estados Unidos. Muy simple: allí cualquier operación plástica sale aproximadamente 3.000 dólares. Acá redondea los 500.000 pesos de los viejos.

Junto a él, el último cuadro que hizo Castagnino antes de morir: el retrato del propio Juri. También hay más o menos 50 diplomas de sociedades de Cirugía Plástica de todo el mundo, en especial de Brasil.

—Brasil es el país que más avanzado está en cirugía plástica, por la gran cantidad de cirujanos y por la gran cantidad de clínicas que hay. Una vez por mes, al menos, viajo a Río de Janeiro, o a San Pablo o a Santos para operar o dar conferencias. Justamente estoy por ir a Río a dar una conferencia en el Hospital de los Servidores del Estado, para los cirujanos plásticos de todo el país.

Tiene un archivo enorme, distribuido en slides y en varios cajones, de todas las personas y los casos tratados.

—El mayor porcentaje de pacientes que recibo son mujeres. Aproximadamente un 70 por ciento de mujeres. Realizamos 100 operaciones al mes, pero la clínica sólo tiene capacidad para diez personas. Por orden lo que las mujeres más vienen a tratarse son problemas de envejecimiento y de obesidad, antes de salir de veraneo. Después, cuando regresan, se dedican a la estética facial. En los niños, en cambio, el mayor porcentaje que opero es por problemas en las orejas.

Esta es la casa, éste es el hombre, y ésta es la profesión del hombre. Pero ocurre que este hombre, además, opina. Opina sobre Dios, la belleza, el mundo de hoy. Opina.

LAS OPINIONES

—Creo que todos los que de alguna manera crean algo —ya sea en literatura, música o cirugía— se sienten un poco hacedores. Pero no, jamás me creí Dios. El hombre es apenas un ser insignificante en un planeta insignificante. No es cierto que haya astros que rijan nuestro destino. La astrología es una hija de la astronomía, pero una hija loca.

—En los últimos años, ¿ha aumentado o disminuido la cantidad de pacientes que recurren a la cirugía plástica? Cualquiera sea la respuesta, ¿a qué se debe?

—Creo que en los últimos tiempos ha aumentado. En un mundo de competencia como el nuestro, la cirugía plástica es elemental. Muchas mujeres importantes tienen un cirujano plástico de cabecera, como tienen un peinador o una modista. Es que pienso que hay una estrecha relación entre el cuerpo y el espíritu. Muchas personas pueden mejorar por dentro si mejoran su aspecto exterior. En los Estados Unidos e Inglaterra se hicieron experiencias con presos, que mejoraron su carácter y su conducta por una simple operación de cirugía plástica. Esa competencia de que le hablé es más feroz en las ciudades que en el campo. Por eso la mía es una cirugía de las grandes ciudades.

—Doctor Juri, esa competencia de que usted me habla, ¿es positiva o negativa? Quiero decir, si esa competencia exterior, por las apariencias, no ha desplazado un poco la otra competencia, la competencia por mejorarnos por dentro, por mejorarnos mental y espiritualmente.

—Puede haber algo de eso. Pero también la belleza, la estética, es importante. Ya lo dijo Platón: "Lo fundamental es la contemplación de la belleza" y Aristóteles agregó: "Una cara bonita es más importante que diez cartas de presentación".

—La belleza, a veces, no tiene nada que ver con una cara linda. Usted, alguna vez, ¿disuadió a algún paciente de la operación porque notó en él o ella una gran personalidad, una gran belleza y un gran encanto, más allá de una nariz no del todo perfecta o una cara no del todo tersa?

—Sí, muchas veces. Muchísimas veces. Pero le diré que cuando una persona recurre a nosotros es porque esas condiciones de personalidad no se dan. Es porque se siente más fea por dentro que por fuera. Es porque su defecto ha bloqueado todo lo demás.

—¿Cómo y por qué decide usted qué tipo de corrección va a hacer? Por ejemplo, yo puedo venir acá con una foto de Romy Schneider y pedirle esa misma nariz. ¿Usted siempre dice que sí a los pedidos?

—De ninguna manera. Previamente se hace un estudio de las proporciones. La ciruga plástica es una artesanía exquisita. Fundamentalmente, un cirujano plástico tiene que tener imaginación. Después, intuición.

—¿Usted alguna vez se sometió a una operación?

—No, nunca.

—¿Le gusta contar anécdotas de pacientes?

—Detesto contar anécdotas.

—¿Quién es el mejor cirujano plástico de la Argentina?

—Es difícil saberlo. Hay muchos. Todos creen siempre ser los mejores. Voy a nombrarle, en cambio, a mi maestro: Hugo Arufe, que actualmente es jefe de cirugía plástica del Hospital del Quemado. Todo lo que sé me lo enseñó él. Entre otras cosas me enseñó a pensar dos veces antes de hacer una intervención.

—¿Por qué?

—Porque la belleza es una cuestión de equilibrio.

José Juri, soltero, 38 años, famoso en el ambiente artístico, discutido por algunos, elogiado por muchos, ha dicho sus opiniones.



SU VOCACION. "Soy un enamorado de la humanidad. Podria haber sido escultor, pero elegi para realizar mis artesanias un quirófano."

En un álbum que guarda está inscripta una frase de Beto Gianola, el primer paciente al que devolvió los atributos pilíferos perdidos. **"Venir a verte no era una idea descabellada"**. Juri, más tarde, agregará: **"Pero más allá de toda cirugía estética lo que ayuda a la belleza es la paz espiritual"**.

Salí de la Clínica Juri de Cirugía Plástica dos horas después. Ya no pensaba en Brigitte Bardot, Liz Taylor o Mia Farrow. Pensaba en esa última frase sobre la paz espiritual.

"Después de todo —pensé— no es tan malo escribir a máquina".

Y así fue como, con más entusiasmo, volví a mi vieja profesión de redactora y empecé esta nota.

RENEE SALLAS
Fotos: EDUARDO FRIAS



Así se roba en una cartera de mujer. En la cola del colectivo. El "ayudante", también mujer, empuja la cartera de la víctima hacia atrás y hacia arriba. El carterista se limita a esperar.



La acción de la mujer hace que la víctima se acostumbre a la falta de peso sobre su hombro. Cuando ello se logra, el carterista puede trabajar tranquilo y comienza a abrir la cartera.

REPORTAJE A UN CARTERISTA

UN AUTENTICO CARTERISTA SE SENTO ANTE UNA MESA A DIALOGAR CON UN REDACTOR DE "GENTE". QUERIAMOS SABER COMO ERA, COMO "TRABAJA", COMO VIVE, QUE FUTURO LE ESPERA. LUEGO DE IMPONER CIERTAS CONDICIONES, HABLO. QUIZA MAS DE LO QUE ESPERABAMOS. LO QUE SIGUE ES UN RELATO TEXTUAL DE LA ENTREVISTA, QUE PUEDE SERVIRLE A USTED PARA AHORRARSE UN DOLOR DE CABEZA.

Lo tengo frente a mí y no lo puedo creer. Sólo Dios sabe lo que me costó poder estar sentado en esta mesa con él. Sólo Dios sabe lo difícil que es lograr que un auténtico carterista se preste a un reportaje. Lo conocí accidentalmente y el "instinto" periodístico me llevó a proponerle la idea de que me cuente los porqués de su vida deshonesta, sus experiencias, alguna anécdota, en síntesis: todo lo que pudiera echar un poco de luz sobre una personalidad indeseable, pero que existe; sobre un personaje con el que tal vez nos rozamos todos los días, en el colectivo, en el subte, en el tren...

Claro, dicho así, todo de corrido, no deja de ser una idea interesante. Lo que mi instinto periodístico no me dijo fueron las vicisitudes que debería afrontar para poder convencer a este individuo para que hablara. Le di todas las garantías posibles y hasta las imposibles. Pero no había caso. Finalmente, cuando casi estaba dispuesto a abandonar la tarea, accedió; no sin antes poner algunas condiciones: 1) No dar ni su nombre, ni ningún otro tipo de datos de índole personal, 2) Que no hubiera absolutamente ningún testigo, 3) Nada de fotos, por supuesto.

En tales condiciones es que ahora está allí, frente a mí, a menos de un metro. Tan cerca que puedo precisar las incipientes arrugas que comienzan a aflorar en su rostro, que puedo ver las delgadas líneas rojas que ya surcan el blanco de sus ojos, que puedo adivinar todas y cada una de sus canas, que puedo percibir sus dientes amarillentos. Tan cerca que no puedo evitar escribir con la derecha, mientras con la izquierda me palpo regularmente el bolsillo donde tengo el dinero, y con la vista me fijo a cada rato si todavía tengo el reloj o el anillo. Pienso que lo hago por simple autosugestión, pero con las cosas que me contaron de estos tipos, el asunto no está para descuidarse. Lo miro, me mira, profundamente, detenidamente. Sin duda del mismo modo con que yo lo observo. No puedo dejar de reconocer que me siento incómodo y, por qué no decirlo, tal vez un poco nervioso. ¿Se sentirá él igual?

El momento es tenso. Trato de ensayar algún gesto, pero es en vano. Acá no hay fintas que valgan. Lo único cierto es que hay una muralla de hielo entre los dos y debo tratar de romperla. Entonces decido hablar con naturalidad. Si no lo consigo, este hombre puede resultar una tumba. Juzgue usted mismo si tuve éxito...

—¿Y?

—¿Y qué?

—¿Cómo anda el negocio?

—Y... regular no más...

—¿Por...?

—Porque no hay plata en la calle, mi amigo. Nosotros trabajamos con la plata de los demás. ¿Sabe? Y nadie tiene un peso ahora.

—A ver, a ver... ¿Cómo es eso? Explíquelo un poco más...

—Y claro. Antes al hombre medio la plata le duraba por lo menos hasta el quince, ahora la gente anda con dinero en el bolsillo un día solo por mes. Cuando cobra. Sin ir más lejos, ¿usted cuánto lleva encima? Seguro que no más de cuatro o cinco mil pesos. ¿No? Y bueno... todo el mundo anda igual. Además, ahora se trabaja mucho con cheques y eso nos mata.

—¿Y sólo porque hay poca plata en la calle anda mal el negocio?

—Y... no. También porque ahora la policía nos persigue implacablemente. No le dan tregua a uno. Estamos muy vigilados. Además, hay otras causas. La ropa, por ejemplo...

—¿Así que la moda también influye en esto?

—Por supuesto. Ahora el hombre viste mucha ropa sport. Pantalones muy ajustados, con bolsillos adelante en lugar de a los costados. Sin bolsillos atrás. Todo eso hace más difícil la cosa. Las mujeres también visten de otra manera y, fundamentalmente, llevan poca plata en la cartera. Eso sí: los bolsos esos que se usan ahora, con correas largas y que van colgados del hombro, nos favorecen. Son más fáciles de abrir que las carteras antiguas.

—El progreso, en cierta forma, ¿no influye también en esa decadencia?

—Claro que sí. Antes, por ejemplo, el hombre que venía de la provincia sólo tenía el tren, y éstos venían siempre llenos. Por aquel entonces en los trenes se solía hacer "la mosqueta", que consistía en lo siguiente: un tipo, que viajaba sentado, se ponía un portafolios sobre sus rodillas y con un mazo de naipes involucraba a los pasajeros en algún juego (por ejemplo, con cinco cartas boca abajo, había que adivinar cuál era la que se daría vuelta primero). Mientras todos estaban distraídos en eso, cuatro o cinco carteristas que estaban de acuerdo con el que viajaba sentado desvalijaban a los que caían en la trampa. Mire si no se trabajaba cómodo entonces. Pero claro, los viajes duraban tres veces más. Ahora no. Ahora todo es mucho más rápido y la gente se reparte entre el tren y diez líneas de colectivos y todos van más desahogados. Es decir, se viaja con mayor comodidad.

—¿Existió algún período que pudiera denominarse "época de oro" del carterista?

—Sí. Podríamos decir que fue entre 1950 y 1953. En aquella época el punguista era un señor, porque había pocas formas de delincuencia, y entre ellas una de las que mejor caminaba era la nuestra. Además, entonces sí había plata en la calle. Fíjese que hubo tipos que actuaron en aquel entonces que con este oficio hicieron verdaderas fortunas, al extremo de que podría afirmar que hoy hay varios grandes industriales y comerciantes que hicieron dinero trabajando de carteristas. Yo alcancé a vivir los últimos tiempos de aquella época, pero las cosas que me han contado, mi amigo... ¡Cómo me hubiera gustado nacer unos años antes!...

Operativo "ablande" terminado, pienso en este punto. No obstante, para rematar, dejo el lápiz y la libreta a un lado, me arrellano en mi silla y lo distraigo con algunas preguntas sobre su vida. Digamos que son esas cosas "personales", sobre las que antes de comenzar la charla me pidió no hablar. Lo hago de manera totalmente informal, tratándolo casi como a un amigo, para darle más confianza aún. Así me entero que tiene 43 años, que no hace mucho salió de cumplir su última condena y que desde entonces no volvió a "operar" porque (primicia exclusiva) ha decidido retirarse. Por eso, me aclara, finalmente accedió a conversar conmigo. ¿Las causas del retiro? La edad. Sí señor. La edad. Porque también hay una edad para practicar esta profesión. Y este hombre ya la ha superado. Las manos no le responden, dice, y el físico, en general, tampoco. El tema se vuelve interesante, pero no quiero dejar de lado la informalidad de este momento. Si recomenzara a anotar, su actitud podría cambiar. Por eso lo interrumpo y retomo el hilo de la conversación anterior. Usted disculpe, no es que quiera confundirlo; simplemente quiero transcribir la charla tal como ocurrió. Sin ponerle ni quitarle nada.

—Sigamos hablando del progreso y sus influencias...

—Como le decía, ahora en tren se viaja más desahogado. Además, cuando se llega a las cabeceras (Once, Retiro, Constitución) hay infinidad de medios de transportes para llegar a pleno centro; muchos más taxis, también casi todo el mundo tiene auto hoy en día. Y lo peor, desapareció definitivamente nuestro mejor aliado: el tranvía.

—¿El tranvía?

—Sí, el tranvía. Porque la gente viajaba mucho en la plataforma, es decir en los estribos, y andaban muy despacio, lo que permitía largarse en cualquier momento, sin



Utilizando siempre sólo los dedos medio e indice, ya apresó "el cuero" y procede a retirarlo con sumo cuidado. La víctima no se da cuenta de nada, pues ya no "siente" su cartera.



Operación terminada. Con la billetera entre sus dedos, el carterista se dispone a ponerla en el bolsillo. La cómplice sigue haciendo de cortina. La mujer se dará cuenta mucho tiempo después.

ningún peligro. Además, como el tranvía era muy pesado, cuando iban llenos tardaban mucho en frenar y hasta que el "damnificado" pegaba el grito de que le habían robado, el guarda le avisaba al motorman y éste empezaba a parar, nosotros ya estábamos a tres cuadras. La verdad es que, robando en los tranvías, no nos agarraban nunca. Por suerte, en cierta manera, el subte vino a compensar, aunque el sistema es distinto: uno se pone siempre junto a una puerta. Cuando el subte para, se "hace el cuero" (es decir, se roba la billetera o la plata) y justo antes de que la puerta se cierre uno se larga. Cuando el tipo se aviva el carterista ya está abajo, la puerta cerrada y el subte en marcha. . .

—¿La evolución en la carrocería de los colectivos también influye?

—También. Antes eran más chicos, la gente siempre se amontonaba adelante, tenían una puerta sola y uno se podía largar en cualquier esquina. Ahora para bajar hay que ir por la puerta de atrás y tocar el timbre. . . se da cuenta. . .

—¿Pero acaso no existen los carteristas que trabajan en el estribo directamente?

—No, eso puede hacerlo algún desesperado. Pero el verdadero profesional no. El nuestro no es un trabajo de obrero, sino de artista.

—¿De artista? ¿No es demasiado presuntuoso denominarlo así?

—No creo. Fíjese que una vez un policía nos bautizó los "hombres del brazo de oro", antes de que hicieran la famosa película que se llamó así. Otro policía también nos llamó los "hombres de los dedos mágicos".

—¿Y en qué consiste ese arte, esa magia?

—En la sutileza, en la limpieza, en la no violencia para efectuar el trabajo. Mire si no. Al candidato primero se lo tantea con mucho cuidado y discreción, aprovechando los movimientos del medio de transporte (las frenadas, los pozos, etc.). Entonces el "sparo", que es quien hace ese trabajo, me dice a mí dónde está la plata y allí empieza mi trabajo.

—Ah, eso quiere decir que no trabajan solos. . .

—Nooo, nunca, siempre de a dos. Uno tantea y a veces hace de pared, el otro sólo se dedica a sacar el dinero. Incluso, en una época, se llegó a trabajar de a cinco. . .

—¿De a cinco? ¿Y en qué medida eran necesarios tantos?

—Ah, pero entonces desvalijábamos un colectivo entero en diez cuadras.

—¿Es cierto que a veces trabajan con mujeres como señuelo?

—Claro. Ellas hacen de pantalla. Se acercan a un hombre, le demuestran interés. Le dan conversación y el tipo entra con la mayor inocencia. Entonces el punga aprovecha el embeleso y trabaja tranquilo. Es decir: se aprovecha el característico machismo porteño. Como todo hombre lleva adentro un donjuán, ese día piensa que está matando entre las mujeres, que tiene arrastre.

—¿Y cómo termina la relación entre ella y él?

—Generalmente siempre igual. Bajan del colectivo juntos, ella le dice que lo espere media hora en algún café porque tiene que hacer una diligencia y cuando después de esperar ochenta horas la mujer no aparece y el tipo decide pagar en el bar, se da cuenta de que le falta el dinero. Ese jamás hace la denuncia. ¿Debe ser por orgullo, no?

. . . .

A esta altura comienzo a sacar mis primeras conclusiones sobre la personalidad de mi entrevistado. Es terriblemente desconfiado. Muy, pero muy vivo y sin duda un poco psicólogo, en la medida en que siempre debe estudiar a su víctima, intuir de qué manera puede reaccionar. En síntesis: creo que podría definírselo como el auténtico caradura. Claro que esos ojos vivaces ya denotan cansancio. Y si bien noto que su lucidez mental persiste, sus facciones parecen indicar más años de los que realmente tiene. Sin duda, pienso, este hombre no ha llevado una vida nada ordenada. Buen tema para tocar más adelante. . .

. . . .

—¿A que no me cuenta sus secretos, sus métodos, su manera de trabajar? Lo desafío.

—Yo no tengo ningún secreto. Los métodos son comunes a todos los carteristas, y son muy sencillos.

• *El subte: medio ideal a las horas clave. El carterista subirá último, robará y se bajará justo antes de que se cierre la puerta.*


El carterista ya está listo para actuar. Los dedos índice, medio y pulgar están preparados. La víctima ya se ha acostumbrado a sentir el "roce".


Parece que tuviera una mano en el bolsillo, pero en realidad ya está actuando. Nótese cómo, casi imperceptiblemente, el saco comienza a levantarse.


El carterista en plena acción. Con el dedo pulgar se levanta el saco; los otros dos, llamados "garfios", penetran en el bolsillo con suavidad.


El momento culminante. Con todos los elementos a la vista se puede notar la sutileza del trabajo. Empero, el dinero aún no ha terminado de salir.

Se trabaja siempre con tres dedos nada más, porque una mano siempre se siente en el bolsillo. Los que se meten para agarrar la plata son el índice y el medio. El otro es el pulgar, que se utiliza para levantar el saco de abajo o separarlo de la camisa, cuando se trata de hurgar en el bolsillo interno del saco.

—¿La gente nunca se da cuenta?

—Por suerte es más la que no.

—¿Y si alguien se aviva?

—Pega el grito; entonces sólo queda un camino: escapar. Yo por un lado, el "sparo" por el otro. Y si el colectivero cierra la puerta hay que poner cara de inocente, como para pasar por uno más. ¿Si uno tiene la billetera o el dinero encima? Hay que tirarlo al suelo y gritar enseguida. ¿Esto no será suyo, por casualidad? Sin embargo hay un momento en que estamos indefectiblemente perdidos: es cuando el colectivero decide cerrar la puerta e ir a la comisaría. Allí nunca falta el policía que nos reconoce y nos dejan adentro 30 días.

—¿Nada más que 30 días?

—Sí, porque a nosotros nunca nos detienen por hurto sino por vagancia. Como siempre nos deshacemos del cuerpo del delito y nunca nadie nos ve con las manos en la masa, sólo pueden detenernos por vagancia.

—¿Se gana bien trabajando de esto?

—Actualmente no. Antes sí, naturalmente.

—¿Cuánto se puede llegar a ganar en un mes?

—Mire, nosotros trabajamos tres o cuatro días por mes, nada más. Si allí levantamos una buena cantidad de dinero nos damos por hecho. Pero apenas alcanza para vivir y de vez en cuando hacer algún ahorro, por las dudas.

—¿Usted trabaja de otra cosa?

—¡Por favor! Dónde ha visto un "chorro" que trabaje?

—¿Usted se considera un "chorro"?

—Un "chorrito", bah. Nosotros no hacemos mal a nadie.

—Y digo yo, si trabajan tres o cuatro días por mes, ¿el resto del tiempo qué hace usted?

—Bueno, nosotros trabajamos fuerte, fuerte, tres o cuatro días, que es cuando la gente lleva el sueldo del mes. El resto del tiempo se despunta el vicio robando un monederito acá y unos pesitos más allá. El resto del tiempo nos dedicamos a vagar.

—Perdón: ¿pero usted nunca trabajó?

—Y... algunas veces hice de vendedor ambulante. Como esos que se ponen en el medio de Florida a vender muñequitos para las fiestas y esas cosas, pero nada más.

—Cuénteme algo más de sus métodos...

—Y, ya le dije, no son nada del otro mundo.

—Sin embargo yo he oído hablar de gente a la que se le corta un bolsillo con una hojita de afeitar, y usted no me ha dicho nada de eso...

—Ah, sí. Es otra alternativa, pero ya casi no la usa nadie. Yo, por lo menos, la he desechado. ¿Cómo se hacía? Y, se le hacía un tajo al saco desde afuera, a la altura del bolsillo, y luego se metían los dedos como de costumbre.

—¿Nunca se cortó con una hojita de afeitar?

—Antes que nada quiero aclararle que no se usa una hojita sino media. ¿Por qué? Porque así se la puede esconder debajo de la lengua cuando a uno lo detienen. Entonces, en un descuido del agente, uno se hace unos tajitos en los brazos y así va a parar al hospital en lugar de la comisaría. Así a uno lo tratan mejor y además se evita pasar por el reconocimiento.

—¿Algún otro secreto?

—Y... sí... En invierno, por ejemplo, se utilizan ponchos, guardapolvos, sobretodos o pilotos para tapar las manos. Ah, y nosotros nunca usamos corbata.

—¿Por qué?

—Porque si alguien nos descubre no tiene de dónde agarrarnos y así podemos escapar sin problemas. Tampoco se usan gemelos, ni cadenitas, ni pulseras, ni llaveros colgantes, así uno se asegura no engancharse con nada si hay que disparar.

—¿Y qué pasa si usted va en un colectivo y tropieza con un "colega"?

—En ese caso hay que acariciarse dos o tres veces la nuez de Adán, con los dedos índice y pulgar. Es una especie de contraseña para avisarle al otro que uno es del gremio.

—¿El carterista saca boleto o viaja "colado"?

—Nooo, siempre se saca boleto. Nosotros hacemos todo para evitar despertar la menor sospecha posible.

—¿Usted es amigo de los colectiveros?

—De algunos sí. Incluso en una época se trabajó mucho de acuerdo con ellos. Yo ya no lo hago más, pero creo que todavía quedan algunos que lo hacen.

—¿Y de qué manera puede ayudarlos el colectivero?

—Por ejemplo, parando en alguna esquina en la que no haya parada para que nos bajemos más rápido. En una época también se trabajó de acuerdo con los guardas de subte: nos abrían la puerta una vez más, para que nos larguemos antes de arrancar.

—¿Qué medio es más fácil para usted?

—El colectivo, sin duda.

—¿Y qué líneas son las mejores?

—El 7, el 12 y el 60. Junto con el subte son los medios que a las horas claves (las siete de la tarde, por ejemplo) van más llenos.

. . . .

Aquí decido hacer otra pausa en lo que hace a indagatoria directa. Comienzo a notar cierto cansancio en sus gestos, en su voz. Noto también que sus respuestas son más



Métodos para deshacerse del cuerpo del delito. Como al descuido, se lo puede tirar en un buzón o alcantarilla.





Ahora sí, el dinero a punto de cambiar de bolsillo. Obsérvese cómo siempre se trabajó con los tres dedos mencionados, solamente. La víctima sigue ajena a todo.

DICCIONARIO DEL CARTERISTA

MUCHINGA: Denominación que se le dio a la billetera, hasta 1948.
CUERO: La billetera, desde 1948 en adelante.
PACO: Dinero. Fajo de billetes.
PUNGUISTA: Carterista. También se le dice "lanza".
SPARO: El que trabaja junto al carterista. Es el que tantea a la gente y le dice al socio en qué bolsillo tiene la plata el cliente.
BOLSO: Los bolsillos laterales del pantalón y del saco.
PAYASO: Nombre que se da a los bolsillos laterales cuando son muy grandes.
CHIQUILIN: Los bolsillos pequeños que tienen los pantalones adelante.
ROPERO: El bolsillo interior del saco.
BALCON: El bolsillo externo del saco, que está arriba, junto a la solapa.
BAUL: Los bolsillos de atrás del pantalón.
GARFIOS: Denominación que se les da a los dedos índice y medio.
MANYAMIENTO: El reconocimiento a que son sometidos los presos en la comisaría.
VOTILECO: Colectivo. También se le dice "bondi".
PUNTO: El tipo que se le roba.
TAQUERO: Policía. También se le dice "cobani".
FERCHO: Chofer del colectivo.
SPARAMENTOSA: Denominación que se le da a la chapa del policía.
FIERRERO: Carterista que además se dedica a robar anillos, relojes, etc.
RADICAL: Billete de cinco pesos. Luego se le dijo "Cocineros".
EDIE: Billete de diez pesos.
CANARIO: Billete de cien pesos, antiguamente, luego se le dijo "Gamba".
LANGOSTA: Billete de cincuenta pesos.
BIGOTE: Billete de mil pesos.
COLORADO: Billete de diez mil pesos.

lacónicas. No está de más hacer un poco de relax, entonces. Otra vez dejo a un lado lápiz y papel y comienzo a hablarle de él, de su vida. Entonces, informalmente, me cuenta que nació en una familia bastante pobre de un barrio de la capital que no quiso nombrar. Que a los empujones terminó la escuela primaria y que de muy chico tuvo que salir a trabajar de cualquier cosa, sin poder seguir estudiando, aunque en realidad estudiar no era lo que más le gustaba, precisamente. Fue a los 13 años, más o menos, que cometió su primer delito. Con un grupo de chiquilines, con los que formaba una barrita, hicieron un boquete en la pared de un negocio, que daba a un terreno baldío. Entraron, robaron y se fueron. Según confiesa, esa primera vez lo hizo más por travesura que por otra cosa. Pero los descubrieron y allí comenzó a frecuentar jueces de menores. Los otros chicos, recuerda, no volvieron a robar, pero a él le entusiasmó el asunto y reincidió varias veces, hasta que llegó un momento en que ya no pudo apartarse del mal camino. En síntesis, lo que dicen todos en estos casos. Pero la primera parte de la historia pienso que vale, la noto sincera.

Con mucho disimulo tomo nuevamente la libreta...

. . . .

—¿Cómo aprendió las artes del carterismo?

—Estando preso, conviviendo con otros presos que sabían bien el oficio. Una vez que lo aprendí bien, salir y ponerlo en práctica fue todo una sola cosa.

—¿Todos los carteristas nacen así?

—No. Muchos son punguistas por herencia, otros por consecuencias del medio en que viven.

—¿Por qué también se les dice punguistas?

—La verdad que no sé. Punga es una palabra del argot, según me dijeron una vez, pero no sé bien el origen ni el porqué se la emplea.

—¿Usan armas los carteristas?

—Nunca. Si la policía nos pesca con un arma encima uno se deschaba que es delincuente. Además, no nos hace falta, nosotros nunca pegamos, ni maltratamos a nadie. Sólo escapamos.

—Entonces algunos pueden pensar que son cobardes...

—Mire, nosotros no reaccionamos nunca. Incluso nos aguantamos que nos peguen, que nos hagan bolsa, como quien dice, y creo que para eso se necesita cierta dosis de valentía. Si no reaccionamos es, simplemente, porque no nos conviene. Nosotros hacemos cualquier sacrificio con tal de no caer preso. Sabe lo que son 30 días sin trabajar...

—¿Es casado?

—Sí, y tengo dos hijos de 10 y 12 años.

—Su mujer sabe lo que hace, por supuesto...

—Sí.

—¿Y qué dice al respecto?

—Y nada... Ella es "mechera", son las que se llevan prendas de los negocios y esas cosas. Se las lleva puestas, ¿sabe? En los supermercados, por ejemplo.

—Y sus hijos. ¿Qué dicen a todo esto?

—No, ellos no saben nada. Además, es un poco por ellos que decidí dejar este oficio.

—¿Usted tiene amigos carteristas?

—Sí, claro. Nos visitamos a menudo. Comemos juntos, hacemos vida de familia en común y en sociedad, como en cualquier otro gremio.

—Y teniendo en cuenta que son amigos, ¿se determinan sectores para robar? Por ejemplo, ¿no se dicen entre ustedes esta línea es mía, esta otra es tuya?

—Ahora no. En la época de oro si se hizo. Estábamos bien organizados en ese sentido por aquel entonces.

—¿Cuántas veces cayó preso?

—Muchas. Ya ni me acuerdo cuántas, pero siempre por vagancia, ¿eh?

—¿Cuál fue la mayor cantidad de dinero que hizo de una sola vez?

—Ciento cincuenta mil pesos, hace dos o tres años. Estuve como dos meses sin trabajar, entonces.

—¿Cómo se deshace de una billetera? ¿Dónde la tira?

—Una vez que se saca el dinero se la tira al descuido en una alcantarilla o en algún buzón. Nunca se saca de la billetera más que el dinero. Ni documentos, ni carnets, nada. Sólo la plata. Lo demás es comprometedor.

—Usted dijo hace un rato que hubo gente que hizo una gran fortuna y hasta puso negocios con dinero hecho de esta forma. Con 20 años de carterista, ¿usted no pudo llegar a concretar nada de eso?

—No. Yo me lo gasté. No supe administrar el dinero. Siempre me gustó la buena vida, la farra. Los que hicieron fortuna fueron los que supieron ahorrar, los que tomaron a esto como un verdadero trabajo.

—¿Y actualmente tiene dinero guardado?

—La verdad que apenas un poco.

—Y usted se puso a pensar qué va a ser de su vida ahora? Usted no tiene estudios, tiene un razonable prontuario policial, no trabajó nunca, ya tiene 43 años... ¿Cuál es su futuro?

. . . .

Primero se quedó un instante mirándome. Luego, lentamente, bajó la vista. Entrecruzó sus manos sobre la mesa, comenzó a juguetear con ellas nerviosamente y no dijo nada. Absolutamente nada. Ese silencio, esos gestos, fue todo lo que obtuve por respuesta. Nunca como esta vez un silencio lo dijo todo.

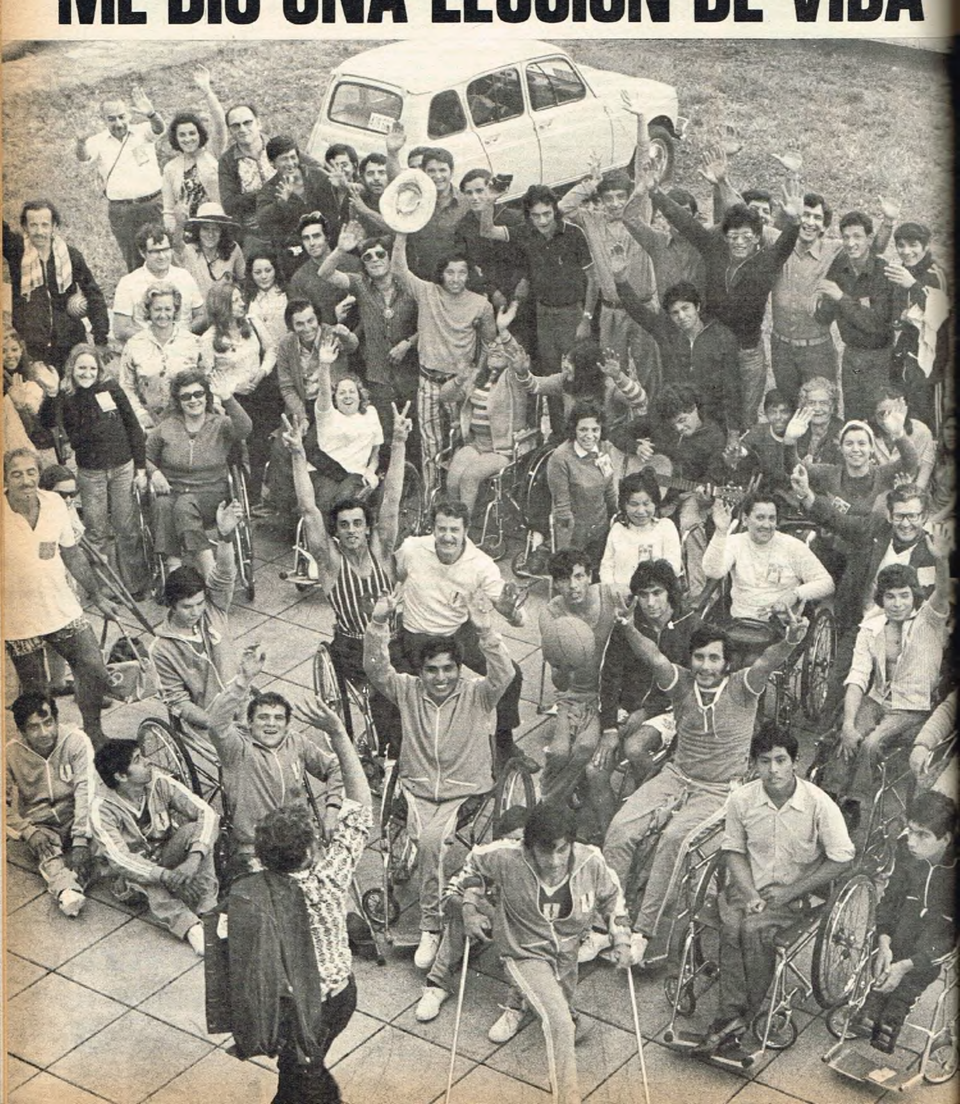
Por las dudas, cuando salí le pregunté a un agente de policía qué podía ser de la vida de ese hombre en el futuro. Me contestó: "Sólo le quedan dos caminos: o morirse de hambre o incursionar en otros tipos de delincuencia más "serios". De todos modos es un sujeto prácticamente irrecuperable para la sociedad.

Como respuesta creo que es por demás elocuente. Tan elocuente que ni hace falta sacar conclusiones...

ALBERTO DEL PRIORE
Fotos: EDUARDO FRIAS

DEL INFORME DE UN REDACTOR

"ESTA GENTE ME DIO UNA LECCION DE VIDA"



SON LISIADOS. ANDAN EN SILLAS DE RUEDAS, EN MULETAS. LA GENTE LOS MIRA CON CURIOSIDAD O CON COMPASION. POCO Y NADA SABE DE ELLOS. SIN EMBARGO SON MUCHOS Y FORMAN UN MUNDO SINGULAR. PRACTICAN DEPORTES, SE AGRUPAN EN UNA INSTITUCION LLAMADA DPL (DEPORTES PARA LISIADOS), GANAN CAMPEONATOS, PARTICIPAN EN LOS JUEGOS OLIMPICOS, TIENEN COPAS Y MEDALLAS. DPL TIENE 10 AÑOS. EMPEZO EN UN CAFE. HOY TIENE SEDE Y HASTA UNA REVISTA. "GENTE" ESTUVO CON LOS LISIADOS TODO UN DIA. AQUI ESTAN SUS HISTORIAS, SUS CARAS.



"Soy Inés del Gaudio. Tengo 24 años. Trabajo como operadora de IBM. Tuve polio a los 6 meses. Gané esta copa en el torneo de básquet."

Informe a redacción:

hola, como están. Sí, ya me imagino. Abrieron el sobre y gritaron: **"¡¡¡Adónde está la nota!!!"** Esperaban "la nota". Con el título, el copete, los subtítulos, el principio y el final. Me exigían, seguro, la unidad aristotélica. El planteo, el desarrollo, el desenlace. Y bien. No pude. No pude porque todo sucedió de repente. Porque llegué al lugar, a ese lugar de baldosas grises y enormes, y el cielo estaba gris y llovía y una chica joven sentada en una silla de ruedas no esperó que me presentara y me dio unos bizcochos y después un mate dulce. Le pregunté quién era y me dijo **"la secretaria, pero no te hagas problema. Soy una renga más, como todos los que están aquí".** Y les juro que me pasé un día con ellos, un día entero, y no me atreví o no me acostumbré a llamarlos rengos. De pronto llegó otra mujer, también en silla de ruedas. Hola doctora, hola doctora, dijeron todos. Me presenté, me dio la mano, me dijo que era abogada. Empezamos a hablar de cualquier cosa. No sé, pero me resultaba imposible hacer preguntas. Preguntas como cuántos lisiados hay en el país, etcétera. Sólo atinaba a comer bizcochos, a reírme con los chistes de Hugo Díaz, ex polio, doctor en Ciencias Económicas, capaz de decir **"soy rengo pero no tarado"** a cada momento, o levantarse de la silla de ruedas, caminar unos pasos con sus piernas atormentadas por la enfermedad y decirles a los otros, riendo: **"Puedo caminar, puedo caminar, milagro, milagro".** Me enteré que eran 426, que estaban allí para intervenir en los juegos para lisiados que se hacen todos los años, que habían llegado y habían vivido "a poncho", sin ayuda oficial, que no todos los días habían tomado las tres comidas lógicas, reglamentarias, razonables, que algunos habían viajado 36 horas en ómnibus desde Tucumán o desde Santiago del Estero. Me contaron que hacen deportes, que pueden lanzar el disco, la bala, la jabalina. Que juegan prodigiosamente al básquet en silla de ruedas (les juro, vinieron cinco entrenadores cordobeses que nunca habían visto básquet de lisiados y me dijeron que estaban asombrados, que habían visto "cortinas", pases magistrales, y que uno de los jugadores había embocado 17 tiros libres sobre 30, un record que a veces no se da siquiera entre profesionales no lisiados). Que algunos de ellos fueron a las olimpiadas de Munich. Pero a esa altura yo ya me había olvidado del deporte. Me acerqué a la doctora, a la abogada, y traté de que me contara otras cosas. Me dijo, me dijo... Mejor les mando el apunte textual, aunque me costó anotar. Escuchen: **"Yo me llamo Martha Berretta, tengo 41 años y estoy lisiada desde los 4. Soy polio. Me agarró la epidemia de 1936 y no pude salvarme. No podía ir todos los días a la escuela, pero me empeñé en ser algo más que un ser humano sentado en una silla**

de ruedas. Hice el primario con maestra particular, el secundario libre, la facultad como pude. Por fin me recibí. ¿Sabés lo que me molestaba, lo que todavía me molesta? La gente que mira y mira y no te saca los ojos de encima, como si fueras un animal extraño. Pero los rengos tenemos otros problemas mucho más graves. Primero, la sobreprotección familiar. A mí me sacaban a pasear en coche, sigilosamente, para que nadie me viera. Eso se hace carne, ¿entendés? Eso se te mete en el alma. Era huraña, traumada, agresiva. Claro, es un problema de educación. Hay que meterle en la cabeza a la gente que detrás de la envoltura exterior, detrás de un bastón o de un taco grande, hay una persona igual a las demás. Mucha gente se indigna porque en Norteamérica hay ómnibus para blancos y ómnibus para negros. Sufre. Quiere que eso cambie de la noche a la mañana. Pero ven un rengo y lo miran como bicho raro. Qué vas a hacer, la gente es así. Nos pasa todos los días. ¿Vos sabés lo que es un metro y medio de aire pesado? ¿No? Bueno, un metro y medio de aire pesado es lo que sentimos alrededor nuestro cuando estamos en una reunión de rengos y entra alguien que no es rengo. Es una barrera, algo muy difícil de explicar, pero no te imaginás cómo lo sentimos. Fijate que hace unos días fui a la peluquería de mi barrio. Me atendió una chica nueva. Miraba, miraba, miraba. Por fin me preguntó qué me pasaba. "Tuve polio cuando era chica", le dije. No se conformó. Me preguntó si necesitaba la silla de ruedas permanentemente, si esto, si lo otro. Le contesté. ¿Sabés que me dijo al final? "Francamente, para vivir así. . .". Y no es todo. Una vez, no recuerdo adónde, vi un cartel que decía "No se permiten lisiados", del mismo modo que "Prohibido escupir" o "En este edificio no se puede entrar con perros". Además, no te imaginás la cantidad de gente que no se te acerca porque está convencida de que la enfermedad es contagiosa. ¡Te podría contar tantas cosas! A mí me han negado revisación médica, me han negado trabajo. A mí y a todos nosotros. Te explico. Las leyes son tramposas. No se nos niega nada, pero tampoco se nos facilita nada. En Israel, por ejemplo, la arquitectura moderna se planea con criterio para lisiados. Se hacen las puertas y los pasillos de modo tal que los lisiados puedan entrar, salir, moverse. Aquí no. Aquí a lo mejor no te niegan un empleo, pero al primer día lo tenés que abandonar porque vos con la silla no podés pasar por la puerta del baño. Como decimos siempre, nos matan los problemas topográficos. Las compañías de seguros no quieren asegurarte. Y se engañan. Es mucho más difícil que tenga un accidente un rengo que un tipo común. ¿Sabés por qué? Porque nosotros nos cuidamos mucho más. Conocemos nuestras limitaciones y no vamos un centímetro más allá. No corremos riesgos. Sin embargo eso no se lo hacés entender a ninguna compañía de seguros".

Me hubiera quedado con esta mujer todo el día, les juro. Pero empezaron a llegar ómnibus. Nueve. Bajaron los atletas. Cantaban, se reían, les importaba poco la llovizna, traían mucha hambre y copas de plata y medallas. Algunos bajaban por sus propios medios, apoyados en sus muletas. A otros los alzaban. A otros les preparaban las sillas de ruedas, que estaban guardadas en el portaequipaje del ómnibus. Sí, ya sé. Ahora van a mirar las fotos y se van a impresionar. Pero no. Les juro que si hubieran estado allí se habrían contagiado del clima, de la alegría, de todo. O hubieran pensado lo primero y tal vez lo último que me dijo yo, lo que todavía no pude dejar de decirme: **"Pensar que algunos tipos se hacen problema porque tienen la camisa arrugada o les abollaron un guardabarro".**

Me dieron un dato, un dato que hasta a ustedes los va a asombrar: el 2 por ciento de la población total del país es lisiada. Claro, porque yo y ustedes y la mayoría piensa en polio, pero resulta que la menor cantidad de casos proviene de polio. Hay amputados, traumáticos, congénitos. No se dan una idea. . .

No sé si les interesa, pero por supuesto averigüé cosas técnicas. Todos los deportes de los lisiados (no me acostumbro a decirles rengos que me perdonen por mi escaso sentido del humor) se hacen en silla de ruedas, aunque no la necesiten. Es una silla especial, desarmable, y cuesta 120 mil pesos de los viejos (la otra, la normal, que ellos llaman de paseo, anda por los 90 mil). Las gomas de la silla deportiva tienen que tener cubiertas inflables. Si se caen en un partido tienen que levantarse por sus propios medios: lo único que pueden hacer sus compañeros es sujetarle la silla mientras se levantan. Los reglamentos, las medidas de la can-



• *Guitarreada. En el grupo hay rosarinos, porteños, tucumanos, santiagueños. "Lo importante no es competir sino hacer amigos", dicen.*

Práctica de básquet. Los lisiados se preparan para una final. Dijeron los técnicos cordobeses: "Es admirable cómo juegan. Tienen precisión y, al mismo tiempo, dan espectáculo".



Marta Berretta, doctora en leyes: "Estoy así desde los 4 años. Todo lo que conseguí me costó mucho esfuerzo. Muy pocos nos ayudan".

Rubén Oscar Ferrari lanza la jabalina. Ganó una medalla dorada en Munich. Es rosarino, tiene 21 años y lo atacó la polio a los 9 meses.



cha, todo es igual que en el deporte normal. Digo "normal" por llamarlo de algún modo. Porque me decía Ana María Graciela Fernández, la secretaria de DPL (es la sigla de la entidad y quiere decir **Deportes Para Lisiados**): **"Todos los días vemos y nos pasan tantas cosas que no nos atrevemos a usar la palabra "normal". Preferimos decir "no lisiados". Es mucho más justo. O por lo menos está más cerca de la verdad".**

¿En qué estaba? Ah, sí. Los aburría con datos técnicos. Tal vez porque me resistía a dejar escritos otros problemas, otros problemas que tienen y que me contaron. Ustedes saben —alguna vez los habrán visto— que hay automóviles para lisiados. Bueno. Hay una ley que dice que esos coches deben venderse al 50 por ciento del precio de lista, etcétera. ¿Pero qué pasa? Me dicen que la ley no se cumple, que nunca hay existencia de coches, que para conseguirlos hay que tener acomodo, que patatín, que patatán.

Yo no sé si van a publicar esta nota, si la van a mandar al archivo, si la van a hacer escribir de nuevo. Pero por las dudas quiero aclararles algo. Hace 10 años —10 años, oigan bien— que esta gente del DPL pelea por conseguir cosas. Uno de ellos, un tipo que todos adoran y que se llama Guillermo Marque (un no lisiado), se murió de un infarto durante uno de los campeonatos mientras trataba de ayudar a uno de los competidores. Nunca tuvieron ayuda oficial, nunca tuvieron nada. A pulmón, con su propio trabajo y el trabajo de los voluntarios (gente que se acerca a los lisiados y trabaja para ellos sin cobrar un peso, en los ratos libres, como puede), consiguieron tener sede propia: un ambiente en Las Heras al cuatro mil, en Buenos Aires, con teléfono y todo. Y ahora tienen también una revista. Tapa amarilla, staff, todo. La tengo aquí, al lado de la máquina. Antonio Bennice, un lisiado (sigo sin poder decir rengo, disculpen), publica un verso que dice en la segunda estrofa: **"Mírame en mi silla de ruedas. Mírame en mi lecho postrado. Me siento río, no piedra. Quiero ser noche estrellada".** Y hay chistes. Y frases célebres. Y algunos avisos. Y la lista de los campeonatos y de los campeones. Y una carta firmada por **"Un rengo, cédula de identidad 3.006.783"**, que dice por allí: **". . .a quienes componen esta "rara" institución, a gritos, gracias. Gracias por recibir tanto de tan pocos".**

¿Saben cómo empezó todo esto? Con un puñado de tipos que se reunían en un café porque no tenían sede ni cosa parecida. Se metían todos en una mesa, bien en el fondo, y discutían y hacían planes y arreglaban problemas. No sé si está bien que lo diga, si corresponde, etcétera. Pero esta gente necesita plata, sillas de ruedas, personas que regalen sus horas libres, personas que paguen cuotas, en fin. Si esto les parece mal lo tachan y listo. . . Bueno, se terminó el almuerzo. Pollo y garbanzos. Y sopa. ¿Pero saben una cosa? No saben si esta noche van a comer porque la plata no les alcanzó. De todos modos ya han decidido ir **"de milonga"** (textual, así lo dijo Hugo Díaz, el doctor en Ciencias Económicas que les nombré antes, que es casado y tiene un hijo. Sí, porque una de las preguntas que les hacen siempre es justamente ésta: **"¿Y ustedes pueden casarse como los demás?").** Como dije: esta noche se van de milonga a algún boliche del centro, aunque no les quede un peso. Ya me invitaron, de modo que tal vez vaya con ellos.

Bueno, esto es todo. Ya sé que no se parece a una nota. Que ni siquiera se parece a una carta. Pero es todo lo que pude hacer para trasmitirles lo que viví y lo que sentí al lado de los rengos. (Bravo. Al fin dije "los rengos". Ustedes no se imaginan lo que significa poder decirlo. . .). Hagan lo que quieran con estas líneas. Pero no se olviden de una cosa. Salgan o no salgan en la revista, estos rengos que tomaban mate y comían bizcochos cuando bajé del auto y les dije **"Buen día, yo soy fulano de tal, de la revista tal, vengo a. . .",** me dieron una lección. O mejor dicho: mil lecciones. Un curso acelerado de vida. Chau. La semana que viene vuelvo a Buenos Aires y a la redacción. Un abrazo.

ALFREDO SERRA

P.D.: este informe lo escribí en Chapadmalal un sábado a la noche. Las fotografías las sacó Enrique Bianco.

JUGUEMOS A LAS ELECCIONES

(Instrucciones para usar el tablero,
las tarjetas y las fichas que se incluyen en forma de poster dentro de la revista.)

ESTE ES UN JUEGO PARA GENTE QUE QUIERE HABLAR E INTERCAMBIAR SUS OPINIONES POLITICAS EN UN TONO DE HUMOR Y DE ENTRETENIMIENTO.

COMO SE JUEGA

(3 a 8 jugadores)

1 El tablero está dividido en zonas de tres colores. Cada color representa un nivel de desarrollo en los planteos y las opiniones.
Se comienza por CAMPAÑA ELECTORAL, moviendo las fichas en el sentido de las agujas del reloj.

2 Coloque las tarjetas apiladas en los recuadros del centro del tablero, cada grupo en el color que le corresponde.

3 Cada jugador coloca la ficha de color elegida, que representa un partido político de su gusto, en CAMPAÑA ELECTORAL.
La persona más alta comienza y cada jugador toma su turno en el sentido de las agujas del reloj.

4 El primer jugador saca la tarjeta amarilla del tope y la lee en voz alta. Luego dispone de un minuto para prepararse antes de ejecutar las instrucciones dadas. Estas tarjetas se llaman de PLANTEO.

5 Si el jugador decide no ejecutar las instrucciones de la tarjeta de planteo puede pasar previo retroceso de un casillero.

6 Si el jugador ejecuta las instrucciones de la tarjeta los otros jugadores disponen sólo de un minuto para decidir el voto.
Es decir que los otros jugadores juzgan la actuación de éste, y por medio de una tarjeta que dispone cada uno lo votan, ya sea a favor o en contra.

7 El jugador mueve un casillero hacia adelante por cada A FAVOR que recibe y un casillero hacia atrás por cada EN CONTRA.

8 Por cada 2 casilleros que avanza dispone además de una "alianza".

9 A medida que el juego progresa cada jugador va levantando una del tope según el color de los casilleros en que su ficha se encuentra. La primera persona que llega a PRESIDENTE es la que gana.
Los otros jugadores pueden decidir continuar el juego o no.

COMO SE JUZGA A LOS JUGADORES

Cada jugador dispone de una tarjeta de voto marcada A FAVOR de un lado y EN CONTRA del otro. Luego que un jugador haya ejecutado las instrucciones los otros deben extender sus tarjetas de voto simultáneamente. Si cree que el jugador realizó las instrucciones adecuadamente, vote a favor; en caso contrario vote en contra.

¿EN CONTRA?

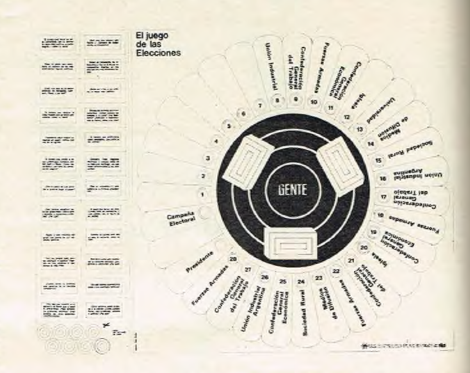
¿Estaba escondiendo algo, tenía miedo de manifestar sus verdaderas opiniones? ¿Estaba engañando con falsas palabras? ¿Era egoísta, sólo le interesaba su bien personal? VOTE EN CONTRA.

¿A FAVOR?

¿Trató de ser honesto, sincero, inteligente y acertado en sus planteos? ¿El bien de los demás se anteponía a sus intereses personales? VOTE A FAVOR.

COMO SE UTILIZAN LAS ALIANZAS

A excepción de los primeros siete el resto de los casilleros están ocupados por los diferentes factores del poder, a saber: las Fuerzas Armadas (FF.AA.), Confederación General del Trabajo (CGT), Unión Industrial Argentina (UIA), Confederación General Económica (CGE), Iglesia, Universidad, Sociedad Rural y Medios de Difusión.



Un jugador no puede permanecer en un casillero si no tiene alianza con el factor de poder que ocupa ese casillero, es decir libre estadía en el mismo, y debe retroceder hasta el más próximo donde haya efectuado una alianza.

Aunque se tengan alianzas con el mismo factor de poder en otro casillero, el jugador no puede permanecer si no lo ha hecho en el mismo.

¿Cómo se efectúan las alianzas? Luego de realizar las instrucciones de las tarjetas de planteo, el jugador es votado y avanza o retrocede los casilleros que le corresponden. Supongamos que avanza 4 casilleros. Una vez movida la ficha sabemos que el jugador dispone de 2 alianzas. Elige, entonces, dos casilleros ubicados en cualquier sector del tablero y anota sobre una hoja que usan todos los jugadores en común el número de dos de ellos y el color de su ficha al lado.

Así queda determinado que tal o cual jugador tiene alianzas con esos dos casilleros y puede permanecer en ellos si le toca caer.

En los primeros siete casilleros el jugador tiene vía libre y puede permanecer en ellos.

Cuando un jugador cae en los primeros casilleros ocupados por factores de poder y no tiene alianza con ninguno anterior, retrocede hasta el casillero Nº 7.

Dijimos que por cada dos casilleros el jugador dispone de una sola alianza. Cuando avanza uno solo no dispone de ninguna. Cuando avanza 2 dispone de 1. En caso de avanzar 3 también dispone de 1 alianza. Cuando avanza 4 casilleros dispone de 2, etcétera.

Los jugadores pueden decidir, o no, si al retroceder se pierden las alianzas realizadas. En este caso el partido puede prolongarse mucho.

PACTOS

Un jugador puede pactar con otro de manera que si uno cae en un casillero donde el otro tiene una alianza pueda permanecer en él y viceversa. Los pactos pueden, también, realizarse entre varios jugadores.

Este juego trata de reproducir la realidad política nacional.

Cada partido avanza en la vía electoral de acuerdo con sus opiniones, pero ninguno de ellos es libre de desenvolverse sin el apoyo o el consentimiento de los diversos factores de poder.

El partido que mejor se desenvuelva en este complicado proceso pero simple juego será el que se siente en el sillón presidencial. Esperemos que sea con mucho éxito.

juéguese un alegre partido matinal con

el tenis de Mesa



El mayor impacto de la radiofonía argentina.
Una hora y media completa de humor,
con **JUAN CARLOS MESA,**
con la colaboración de **Rafí, Enrique Landi, Miguel Angel Efeyán, Norma Montenegro**
y la discoteca **"hit"** de **Roberto Arévalo.**

lunes a sábados de 8 a 9,30 por:

LR6

EMISORAS

MITRE

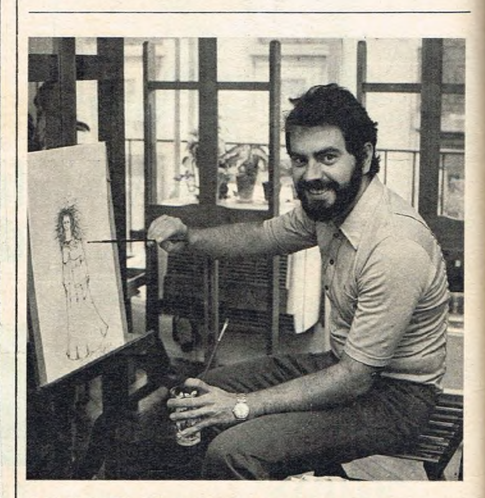
EN EL 80 DE SU DIAL

ES UNA PRODUCCION "HIT" DE **hit** PRODUCCIONES S.A.
"LA EMPRESA DE LAS GRANDES EMPRESAS"

GENTE



RICARDO CASTRO RIOS, MARCELA BRANDO y ELENA MIGNAQUY junto a VALERIA WATSON y los actores del café-concert Limon Cheese, una simpática sandwichería que como por arte de magia logra transformarse en un acogedor café-concert donde Valeria presenta "Decís que el tango no funca", un encantador popurrí de tangos de la guardia vieja, como "Mama yo quiero un novio", "Haragán" y otros, que hacen las delicias de grandes y jóvenes, todo esto condimentado con pequeñas discusiones generacionales entre la piba del barrio bien y el compadre de lengue. La demostración cabal de que el tango nunca muere.



ALBERTO MILTOS. Tiene 31 años, nació en Concepción, Paraguay, pinta desde los siete y es autodidacta. Está en nuestro país y acaba de grabar dos temas: "Campanitas de Latitas" y "Aquellas Navidades". Letra y música del tema le pertenecen. Como pintor realizó muestras en el Congreso Para la Libertad de la Cultura (1963) y en el Centro Cultural Paraguayo Americano en 1964 y 1965. En ese año obtuvo el Primer Premio Medalla de Oro con su obra "Reflejo del Señalero". En 1966 realizó muestras colectivas en el Museo de Arte Moderno de Asunción. En este mismo salón, en 1967, presentó una obra, "La Venus de Miltos". Sus cuadros son muy buscados en los Estados Unidos y obras suyas se encuentran en colecciones privadas de Buenos Aires, San Pablo y Río de Janeiro.

El regalo.

Botellón de lujo con estuche









Para que lo comparta con su dulce ingenuidad.



Ocupará un lugar muy importante en su tocador.



Siempre con blue jeans! Siempre con Appel?



Justo lo que necesita (además es muy lindo!)



Que ella elija el momento de usarlo.



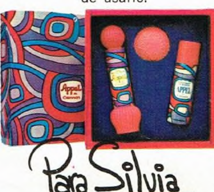
Solamente porque somos muy amigas.



Qué bien le quedará a su personalidad!



Una fragancia que se hace mujer en ella.



Siempre mujer, de jeans o de soirée.



Perfecto, para combinarlos con sus modelos Pucci.



Lo intenso de una salida nocturna.



Bueno, me lo merezco no?..

para regalar a la mujer que tratás de «vos» desde el primer día



• Para **LAURA** - estuche: talquera y dos jabones **$ 15,90** • Para **GRACIELA** - estuche: talquera y colonia en aerosol **$ 25,80** • Para **MONICA** - estuche: colonia en aerosol y un jabón **$ 22,45** • Para **MARIANA** - talquera **$ 5,90** • Para **INES** - extracto x 10 c.c. **$ 9,10** • Para **ANDREA** - desodorante en aerosol **$ 10,80** • Para **SONIA** - colonia en aerosol **$ 17,40** • Para **BEATRIZ** - Loción **$ 9,15** • Para **SILVIA** - talquera, jabón y desodorante en aerosol **$ 27,40** • Para **MARIA MARTA** - loción con vaporizador recargable **$ 21,80** • Para **ALICIA** - Loción **$ 16,70** • Para mi - llavecita extracto **$ 4,10**

Seiko: El regalo exacto.

n de año. Fiestas. Regalos. Y entre los regalos, uno que debe ser algo muy especial. Por ejemplo, un legítimo reloj Seiko. Para los "mima-s" de la familia. Para los buenos amigos. Seiko se vende en todos los comercios responsables, con Certificado de Garantía Internacional.



Qué sabor tiene el color?

El sabor de los postres de Gelatina Royal!

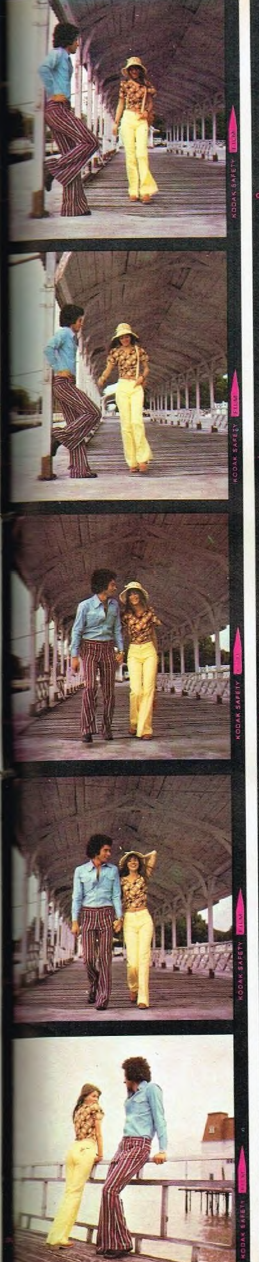
Gelatina Royal de Frutillas con duraznos al natural, por ejemplo. Gelatinas Royal: cinco sabores deliciosos y refrescantes: limón, frutilla, cereza, manzana, naranja, para combinar con todo tipo de frutas.

Es muy fácil prepararlo!

Disuelva el contenido de un paquete con una taza de agua hirviendo y revuelva hasta que quede bien disuelto.
Añada luego una taza de agua fría. Agréguele la fruta que usted desee. Enfríelo en la heladera hasta que quede firme. Vió? Rápidamente usted tiene un sabroso y nutritivo Postre de Gelatina Royal.



El sabor del color: Postre de Gelatina Royal.





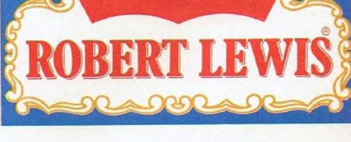




Para vivir libre...

Robert Lewis!





Verano 73.
Colección boutique exclusiva.

Unico distribuidor:
KLEIMAN de Patricios
Av. Patricios 741 - Tel. 21-7988/3495
Corrientes 2333 - Tel. 48-1847
Consígala en las mejores casas del ramo.

Sin ninguna duda: el mejor champaña argentino.



GENTE GENTE

EL CASAMIENTO DE TETE COUSTAROT



"Estos son los mejores recuerdos de mi época de estudiante de periodismo en La Plata", comentó Teté cuando se acercó a la mesa donde estaban sus ex compañeros de estudios. Fue el grupo más alegre y ruidoso de la noche. Se habían sentado cerca del quincho y se aprovisionaron varias veces. También estaban sus hermanas Diana y Nidia, y un poco más lejos Beba Lorena. Entre los invitados había muchas modelos: Norma Levy, Ana María y Monona Soria, Graciela Gara, Carlos Iglesias y su esposa Mirta Ferreyra, Cristina Rodríguez Larreta y el dueño de "Le Club", Héctor Amorosi; gente del mundo de la publicidad, empresarios-funcionarios y muchos amigos. Fue la noche más feliz de Teté. La sonrisa corroboraba su afirmación. Hubo muchos besos y deseos de felicidades.



TETE COUSTAROT. La modelo y mannequin con impecable traje blanco largo, que dejaba ver su espalda desnuda, se rindió por fin ante su novio —Eduardo "Quique" Villar, 40 años, porteño, financista—, que lucía muy sobria y deportiva guayabera azul, pantalones claros y mocasines negros. Se casaron el viernes por la tarde y decidieron celebrarlo en una casa quinta que alquilan en Don Torcuato —se llama "El Tirio"— y convocaron a casi trescientos invitados. Allí, al borde de la pileta, se comió, bebió y bailó hasta que apareció el sol. Teté, que nació en General Roca (Río Negro) hace 22 años, comentó que lucía un Lamarca auténtico y que por la proximidad de las fiestas no pensaban ir en viaje de bodas a ninguna parte. "Lo dejaremos para mediados del '73, quizás vayamos a Europa". Cuando los vieron tan juntos, muchos no resistieron la tentación de tirarles granitos de arroz.



CASADAS versus SOLTERAS. El tenis fue la excusa para dividir a las modelos en dos bandos: Teté (recién casada) y Diana Custodio (cambia de estado civil la próxima semana) enfrentaron a las solteritas y sin apuro Mirtha Massa y Evelyn Scheidl, las dos últimas rigurosamente custodiadas por sus respectivos novios. Los invitados, según sus preferencias, tomaron partido por una u otra pareja. Ganaron las casadas y no hubo revancha. Luego, la sucesión de brindis, todos de tonos muy alegres, fueron preparando el clima que conducía a un objetivo final: tirar al novio a la pileta. Después de muchos esquives Quique Villar logró evitarlo y de esa manera llegó hasta el final de la fiesta absolutamente seco. El amanecer y el ruido de las bocinas de los coches que partían fueron el broche final de la reunión.

21-12-72

EN PARANA, ENTRE RIOS, OTRA VEZ LO INEXPLICABLE

UNA BOMBA EN UN HOTEL ARGENTINO

El pasado sábado 16, a las veintidós horas y ocho minutos, estalló una bomba de ocho kilos de gelinita en la habitación 410 del hotel Mayorazgo, de Paraná, Entre Ríos. Las consecuencias: un herido grave, dos leves y la destrucción casi total del cuarto piso del hotel. Los pisos tercero y quinto resultaron seriamente afectados. Si la bomba hubiera detonado sólo media hora antes la catástrofe incluiría decenas de vidas. Un hotel construido con capitales totalmente argentinos, verdadero orgullo de la Mesopotamia, el Mayorazgo, volverá a estar en funcionamiento dentro de veinticinco días. Los daños son del orden de los ciento cincuenta millones de pesos viejos. Un comando montonero se autoadjudicó el lamentable suceso. Gratuito, incomprensible, la bomba que destruyó parcialmente el hotel Mayorazgo actualiza una sencilla, contundente pregunta: ¿Por qué?

Fotos: HUMBERTO SPERANZA



El frente del hotel Mayorazgo luego de la explosión. Los vidrios correspondientes a las ventanas de los pisos 3°, 4° y 5° volaron hechos añicos.



• *Muebles destrozados, espejos astillados, yeso, trozos de mamposteria: así quedaron casi todas las habitaciones del cuarto piso*



La habitación 510, ubicada sobre auella en la que estalló la bomba, y el agujero que provocó la onda expansiva.
El artefacto explosivo —se cree— fue abandonado en el armario de la habitación 410. Ocho minutos antes del estallido, una llamada anónima advirtió lo que ocurriría. No hubo tiempo de de evacuar todos los pasajeros.
Hubo tres heridos, uno de ellos grave. Un hecho lamentable, absurdo.

UN MES DE TELEVISION DESDE LA CAMA

DEBIDO A SU ACCIDENTE LUCHO AVILES DEBIO GUARDAR REPOSO. SU UNICA DISTRACCION FUE MIRAR TELEVISION. NO FUE UN ESPECTADOR MAS, FUE UN PROTAGONISTA PUESTO A OBSERVAR, ANALIZAR, ENJUICIAR SU MEDIO DE TRABAJO. NOSOTROS LE PEDIMOS QUE ESCRIBIESE PARTE DE SUS REFLEXIONES. AQUI ESTA EL RESULTADO DE TREINTA DIAS FRENTE AL TELEVISOR.

Mirar televisión desde la cama resultó una experiencia nueva, y demoledora. Antes, por mi trabajo, y un poco también por haraganería, es poco lo que podía ver. No miraba, casi. A veces alguna película o una muy buena serie, pero bastante, bastante poco. Tener que observar horas y horas todos los días los programas de los diferentes canales, al principio resultó distracción, pero después (por una cuestión de genio, de mentalidad) empecé a analizar algunas cosas. Observé, por ejemplo, que tolero más, mucho más una serie; aún, por ejemplo, la de Batman, que no sería lo que más me gustaría ver. Pero como están montadas muy, pero muy bien, es lógico que lleguen más. Cuando están bien hechas hasta soporto las tiras de propaganda... Digo yo: ¿es tanta la necesidad de publicidad?, yo solo me contesto: sí. Es necesaria. O vamos a caer en la tontería de creer que la televisión puede salir gratis. Todos los programas que aparecen cuestan, yo lo sé muy bien, y quien paga es el avisador. A propósito: es muy, pero muy buena la batería de anuncios. En general son bastante aceptables. Lo único que no tolero (pero lo entiendo) es que se tomen con un tema. En este mes que me ha tocado ver, en estas últimas semanas que he visto con asiduidad, el tema de las fiestas es el motivo de casi todos. Claro, concluyo que Navidad es un buen negocio, pero así y todo: desodorantes para las fiestas, jabones para las fiestas, todo, todo para las fiestas. Da la impresión que enero es un vacío como el del tango, imposible de llenar. Se juegan a vender todo para fin de año. Y lógico, deben hacerlo por televisión. Y ya van a venir los programas "especiales", de fin de año, otra lata infernal en la que nos embarcamos todos. Los programas especiales. Y saldrán a la calle a buscar a los artistas a su casa. Menos mal que a Romay no se le ocurrió disfrazar a nadie de Papá Noel, es otra cosa que debo agradecerle. No veo siempre el programa donde voy a estar, donde estoy. Como tampoco veo siempre la competencia. Ya sé, me dirán que no tiene sentido que aclare eso, pero después de todo la competencia de la tarde sigue. Cuando retome y vuelva a poner la cara ya veremos, algo habrá que hacer para marcar diferencias bien pero bien claras. Alguien las copiará después. Eso ya es característica general de nuestra televisión: un programa tiene éxito: bueno, a repetir la fórmula. Lo mismo que si "La Razón", se escribiese igual a "Crónica" sería una estupidez. Y los programas periodísticos, no te cuento lo que pasa con los programas periodísticos... ¡todos iguales, todos exactamente iguales! Después vienen los shows, que suelen quedar tristones, bastante chatos y poco creativos. Pero ya hablaremos de cada uno de ellos en particular. Ahora estamos hablando de la televisión. Hay cosas buenas, ya sé, no faltará quien diga: "Lucho lo único que hace es criticar". Y no, no es así. Los que manejan las cámaras son héroes, algunos directores son verdaderos genios. Los trabajos que logran con medios técnicos mediocres es sensacional. Y eso en todos los canales, aún en el estatal. Aunque el Canal 7, para las carreras de los rating y las audiencias no corre, directamente se borró. Y está bien que así sea. Alguien debe ocuparse de la gente que quiere escuchar un concierto y cosas así. Que no están mal, por el contrario, están bien todas esas actitudes, pero el asunto del rating los embroma un poco. Y es comprensible, no es una cuestión que agrade a mayorías, por lo tanto no hay publicidad, por lo tanto muy difícilmente pueda auspiciarla quien maneja las cosas con sentido comercial. Y aquí, todos los otros canales lo manejan o pretenden manejarlo, con sentido comercial.

Pero vayamos, de una vez, a cuanto vi (y la reflexión que me hago) durante este tiempo en nuestra querida y amada T.V. de Buenos Aires.

INTRODUCCION Y OTRAS YERBAS

A raíz del accidente —bastante público y notorio, más de lo que hubiese querido, lo aseguro— aprendí varias cosas, que estoy seguro me servirán en el futuro. La primera es que el cuerpo humano es menos resistente que el hierro y el acero, aunque éstos, en su afán de engañarnos, se refuerzan como papel macché. La segunda que la televisión argentina es lo más dúctil y variable que pueda imaginarse sobre el planeta. Tanto es capaz de entretener hasta el punto de hacer perder la noción del tiempo como constituirse, de repente, en la más desleal y más grande competencia de las fábricas de barbitúricos y somníferos.

Claro, tal vez el mes que me ha tocado ver ayuda. Sin duda fue el más dinámico del año. Será también, por esa causa, ante tanta aglomeración de acontecimientos, que el talento se quedó escondido en algún rincón de trastos viejos, no se animó a aparecer en pantalla. Pero es lógico, no todos los meses se le da a Perón por venirse a veranear a la Argentina, ni se juega la final y semifinal del Campeonato Argentino de Fútbol, ni a Pipo se le da por acurrucarse durante casi tres días debajo del agua, ni a Canal 7 por comenzar sus promocionados, aunque por el momento bostezantes trasnoches (me pregunto: ¿los habrán inventado para desterrar el insomnio de todo el país?), y todo esto sin contar el entuerto de los almuerzos, los divorcios y casamientos de turno. Las parejitas que quieren casarse (¿Y usted?) y el asunto de los premios; cuestión ésta que de seguir así muy pronto se convertirá en una nueva fuente de recursos para el porteño. Un día de éstos, lo aseguro, en cualquier café de Buenos Aires se desarrollará el siguiente diálogo, que transcribo como contribución.

DIALOGO DE DOS BUENOS AMIGOS QUE HACE TIEMPO NO SE VEN

Carlos: —¡Fernando! ¡Qué alegría verte! Se puede saber en qué andás...

Fernando: —(Que dicho sea de paso tiene pinta de estar medio tirado y que las cosas no le van del todo bien.) Y... ya lo ves... como siempre... trabajando muy duro. Mujer y tres hijos, sabés...

Carlos: —(La pinta loca y además muy a la moda). Eso te preocupa... Hacé como yo. ¿Qué necesitás? Heladera, televisor, pedíme lo que quieras, yo te lo mando y después arreglamos.

Fernando: —¿Y cómo hacés? porque vos estabas tan tirado como yo...

Carlos: —(En un tonito displicente.) Muy sencillo, viejito. Atiendo el teléfono en casa y acertando el número de canal que tengo que contestar ya me gané un millón de pesos, tengo las vacaciones pagas, ando en coche, amoblé mi casa y sé que un día van a terminar regalándome una estancia con vacas y peones adentro.

(Y telón rapidísimo)

30-DIAS FRENTE A LA PANTALLA-30
(Y qué castigo)

El primer día que me dejaron encender el televisor en el sanatorio, creí que todos los canales transmitían en cadena. Todas las pantallas mostraban la misma imagen. Es decir: la misma cantidad de sombras mientras la voz de un locutor en off no se cansaba de repetir: **"En cualquier momento llega Balbín, en cualquier momento llega Balbín"**... Claro, pensé yo, debe ser una convención de los radicales. Justo cuando la enfermera me traía el caldito tuve tiempo, entre trago y trago, con la presión levemente más baja, de enterarme de lo siguiente: **"Perón y Cámpora ya están en el "restorán", también llegaron los representantes de los demás partidos.** Casi fenezco. Yo que el día que Rucci hacía malabarismos en Ezeiza, para explicar el vacío mientras sostenía un paraguitas salvador, estaba más cerca de los angelitos que de ninguna otra parte, me llevé la gran sorpresa: vino, vino no más...

No sé si un hecho semejante habrá influenciado en mi recuperación, creo que no, pero lo que pasó con la "originalidad" para tratar el tema en televisión sí. Contribuyó a que quisiera curarme lo más pronto posible, y huir de la cama... y de la pantalla. Porque un mes después las televisoras ya me haban mostrado a Perón sonriendo, en piyama, conversando, emocionándose, con gorrito, sin gorrito, saludando con los dos brazos en alto caminado. ¡Qué se yo! Lo único que me extrañó fue que, teniendo en cuenta la fama de "malditos" que tenemos los periodistas de esta parte del globo, a ninguno se le ocurrió preguntarle por qué vino en un avión italiano, se fue en otro paraguayo, se le antojó que debe estar en España en Navidad para comer las consabidas doce uvas y se le dio por contrariar a todos los colegios de Argentina, Uruguay, Chile y Perú, que enseñan que el ejército glorioso (adjetivo especifico se usaba para uno que cruzó los Andes). Pudiendo, ya que podía elegir cualquier otro para el ejército paraguayo. Claro, para preguntárselo tendría que haber concedido una entrevista. Y una entrevista con periodistas argentinos podía significar vaya a saber qué... algo malo, supongo, porque no la dio.

Pero todo esto no hubiese sido grave si uno, por las noches, pudiese castigarse con "Los intocables", "Los vengadores" o "Misión imposible", series minoritarias que, afortunadamente, ve todo el país, porque están bien hechas, base para que un programa camine. Pero no, tras Perón venía la cadena en serio. El presidente aparecía en el Chaco, con la prensa extranjera... en fin, una competencia en la que Pipo y Marconi tienen, si no más atributos, al menos más experiencia bajo los focos, con la ventaja que sus furcios se pueden tomar para la farra; pero quién se anima a tomar para la farra al presidente o a Perón, nadie, en televisión nadie... así andamos. Pero me resigné. Pensé: no importa, jueguen a la política con los auricones todo el tiempo que quieran, que a la noche me desquito yo. Según las revistas que traen la programación (otra mentira, como se verá)



"El derecho es el único pie útil, por ahora. Eso me obligó a mirar televisión mañana, tarde, noche y trasnoche. ¡Qué tristeza!"

yo tenía —según las revistas, repito— dos largometrajes y una obra de teatro para elegir. Error, error total. Un canal pasaba el "programa especial" de los "peronistas" contestando a los "libertadores", el otro a la inversa y un tercero los reportajes exclusivos a "los ocho candidatos". Juro que me pregunté: ¿ocho candidatos, a qué? Pero persistí. Ya que la mano venía de ese tipo de programas intenté encontrarlo a Kelly (eso me aseguraba show), pero no estaba, como no estaba Rucci (que también "las canta"). Además, según los informativistas (que este mes salieron al aire más que los avisos de matamoscas) Rucci estaba cenando en una casa del muy recoleto Vicente López, más especificamente en la calle Gaspar Campos. En cuanto a Kelly me lo encontré contestando un reportaje al lado del canalcito de Valentina y del último romance pelea de los chiquitines Lovero-Andrade; en una revista especializada en programas televisivos, por supuesto. Entonces sí, me resigné. Dediquéme a esperar, con beatitud, el cuentito del padre Luchia Puig y convencer a mi conciencia que podía dormirse en paz.

SABADOS, DOMINGOS, FERIADOS Y FIESTAS DE GUARDAR
(¿Guardar qué?)

Con pocas variantes los días de semana transcurrieron iguales y aburridos. Llamados telefónicos hasta la mitad de la tarde, la búsqueda del almacenero al que, se dice, Isabelita le compró un kilo de tomates y le hizo declaraciones exclusivas y llegando la noche el "plato fuerte": los programas políticos. Alguno podrá aducir que está mal que sea yo quien lo diga, pero me dio la impresión, viéndolos por televisión a todos, que la única que pretende sacar cosas en claro en todo este juego es Blackie. La eficiente Paloma en sus programas, en los que, como en todos, se habla y se habla, al menos logra informar. Es una ventaja tremenda. Pero el fin de semana yo sabía que era otra cosa: películas de pistoleros, teatro televisado del mejor nivel, y aunque continuaran los premios y los demoníacos llamados telefónicos, al menos los programas llegan mucho más allá de medianoche. Eso ya es algo. Pero el problema seguía. A alguien, no sé a quién, se le ocurrió que informar es atiborrar de noticias (o falsos rumores) cualquiera que éstas sean. Y todos siguieron ese camino. Muy pronto se convencerán que la misión fundamental es entretener a la par que informar y hacerlo con ritmo de paz, de hogar, sin temores ni zozobras, sin inquietudes absurdas, sin enloquecerse para enloquecer. Tratando de encontrarse uno mismo que ahí, cerquita, está el televidente. Después de eso podrá venir el color (si, ya sé, es caro y el país tiene prioridades más importantes) y también la exportación en serio y, por supuesto, la crítica en serio. Por hora dejemos crecer a la criatura y hagamos lo posible para que crezca enhiesto, sin vicios ni enfermedades. Como un hijo, ni más ni menos.

Y ahora sí, sin solemnidades, chau. . .

Lucio Avilé

16131: EL NUMERO DE LA GRANDE





Una vez conocido el número ganador se corrió la voz de que Ariel Ramírez tenía un entero premiado. El negó la versión. Sin embargo, su secretario entró al despacho corriendo y le dijo: "Marta —la esposa de Ariel — se sacó la grande, Marta se sacó la grande. . ." El maestro siguió negando la noticia.

Pascual Rivas Alvarado y su señora Amelia, comparten un entero con otras tres personas. El es taximetrero y tienen dos hijos.

La alegría de Francisca Cequeira de Botinelli. En la foto abraza a su hija Margarita Carmen. Doña Francisca se alzó con casi quince millones de nacionales, fruto de su participación —junto a otras veinticuatro personas— en siete décimos.





ENTEL
trabaja para comunicar

En Lanús 5000 nuevos abonados tienen la palabra

En Lanús, **ENTEL** acaba de instalar, en su Central ya existente, 5000 nuevas líneas.

Además, 100 líneas para teléfonos públicos.

El costo de los nuevos trabajos fue de 17.745.000 pesos.

Así trabaja **ENTEL** para que usted tome la palabra.



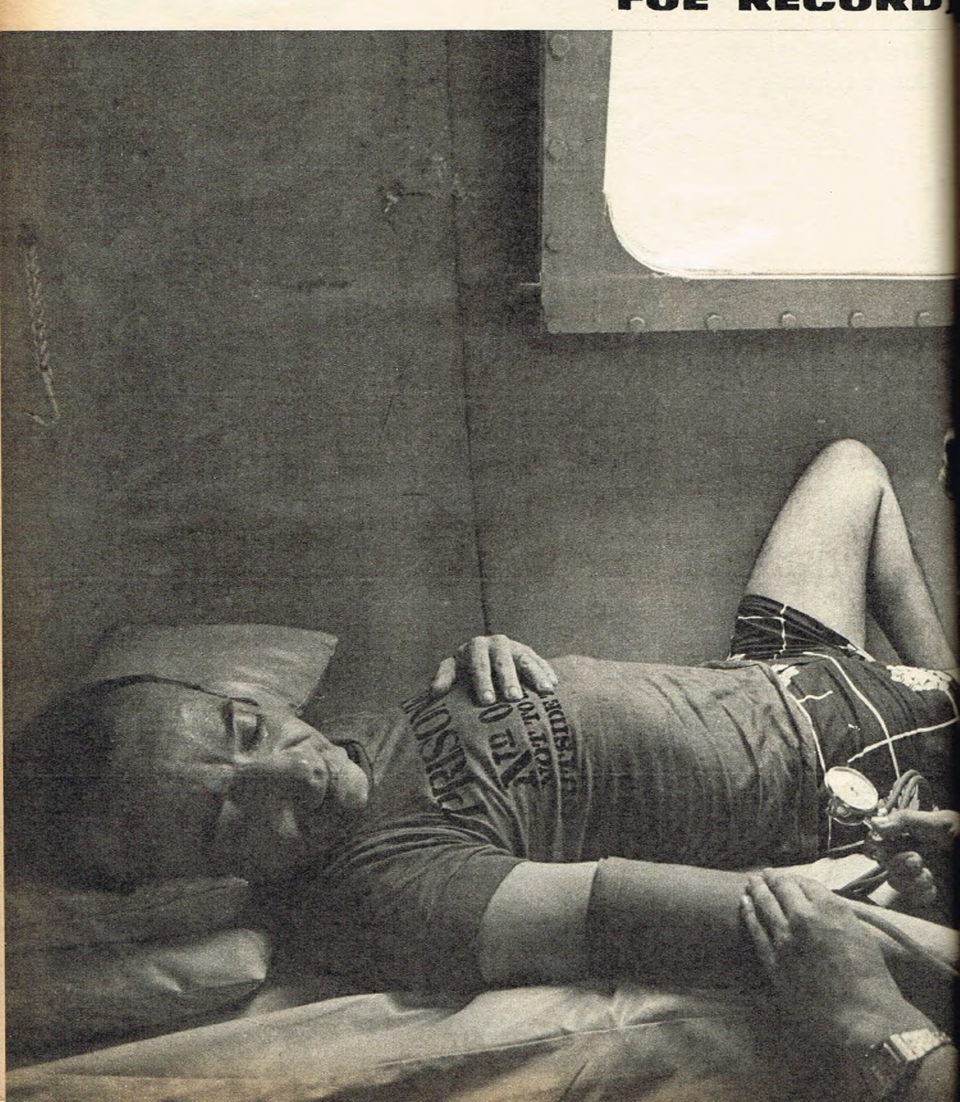




MINISTERIO DE OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS/SUBSECRETARIA DE COMUNICACIONES/ENTEL ARGENTINA

MANCERA PASADO POR AGUA

(64 HORAS, 31 MINUTOS, Y FUE RECORD)





PIPO MANCERA SUPERO EL RECORD MUNDIAL DE PERMANENCIA BAJO EL AGUA, QUE HASTA HOY ESTABA EN MANOS DEL FRANCES JEAN MARTINOE CON 60 HORAS, 48 MINUTOS. EN UNA CAPSULA SUMERGIDA EN LA PLATAFORMA EXPERIMENTAL SUBMARINA DE LA RURAL, Y SOPORTANDO UNA PRESION SIMILAR A LA QUE SE REGISTRA A 40 METROS DE PROFUNDIDAD EN EL OCEANO, AGUANTO 64 HORAS Y 31 MINUTOS. "APRENDI A QUERER LA SOLEDAD, Y HUBIERA SEGUIDO SI NO LOGRABA RECAUDAR LOS FONDOS PARA LA ESCUELITA", DIJO AL SALIR. UN FOTOGRAFO DE "GENTE", CON EQUIPO Y MAQUINAS SUBMARINAS LO FOTOGRAFIO EN LA CAPSULA Y EN UNA DE SUS CAMINATAS. QUE PENSO, QUE HIZO, QUE COMIO Y QUE SINTIO PIPO MANCERA EN ESTA SINGULAR Y UNICA EXPERIENCIA TELEVISIVA.



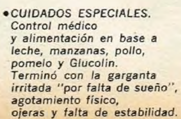


COMIENZA LA JORNADA. Y nada mejor que una buena afeitada. "El habitáculo crea una sensación de hogar. Nunca en mi vida fui tan ordenado. Hice la limpieza como una verdadera ama de casa". 64 horas, 31 minutos, un record mundial y un fin altruista.



PIPO SE PREPARA para dar una de sus caminatas fuera de la cápsula. Cada tanto las cámaras de Canal 13 mostraban el desarrollo de su hazaña. Durmió muy poco y leyó "La naranja mecánica". Lo acompañó una cotorra australiana y habló por teléfono con sus amigos.

CUIDADOS ESPECIALES. Control médico y alimentación en base a leche, manzanas, pollo, pomelo y Glucolin. Terminó con la garganta irritada "por falta de sueño", agotamiento físico, ojeras y falta de estabilidad.



ALAN CHEMEA, 2 AÑOS.

EL CASO DEL CHICO SECUESTRADO EN UNA VALIJA

Hay varios medicamentos sobre la desordenada mesa del comedor: un antibiótico para combatir la fiebre, un expectorante para calmar la tos. En la habitación de al lado, un niño de dos años, afiebrado, dormita. Es Abraham Chemea, llamado cariñosamente "Alan". Está muy pálido y tiene los ojos y los pómulos hinchados. Es rubio, de cara redonda, y enormes ojos oscuros. Por ahora dormita. Nadie más que él se lo merece.

En el comedor, emitiendo de vez en cuando frases sueltas, incoherentes, angustiadas, están un hombre, una mujer y un niño de cuatro años.

La mujer es Raquel Kanan de Chemea, mexicana, 32 años, madre del niño que en el cuarto de al lado dormita, afiebrado.

"No sé..., no puedo entender nada... no sé por qué lo pudo haber hecho... con esa familia manteníamos buenas relaciones... pero más del "Buen día" o "Buenas noches" no pasábamos. No sé... no entiendo... mi hijo estuvo a punto de morir, lo encontraron casi exánime... esto no puede quedar así... ¿no le parece?, tiene que hacerse justicia... si es necesario traeré al mejor criminalista de México para que juzgue... quiero que se haga justicia... hace dos noches que no duermo... hace dos días que no como... para febrero espero otro niño... estoy destrozada... destrozada..."

El hombre es Marcos Chemea, argentino, de origen sirio-israelí, 47 años, padre de ese mismo niño. Es el dueño de una fábrica de camisas que llevan su apellido y que tiene ya 15 sucursales. Trabaja duro, trabaja fuerte todos los días: desde las 5 de la mañana hasta las 10 de la noche. No hay pausas, ni siquiera para el almuerzo.

"Estoy atolondrado... como perdido... estos días estoy viniendo temprano a casa porque no me puedo concentrar demasiado en lo que hago... sólo aspiro que Dios lo juzgue... sólo Dios... a mí no me interesa nada más... bastantes problemas tengo con los 150 empleados que tengo... mi hijo está ahora con bronquitis, está con fiebre... ha soportado totalmente desnudo y amordazado varias horas... ahora tiene las consecuencias..."

El niño de cuatro años es Jaime "Jimy" Chemea, hermano del otro niño que duerme, afiebrado, en la habitación de al lado.

"Tenía un capuchón... era la momia... era un hombre malo... no volverá más, ¿no es cierto, mamá?

Hace bastante calor en este séptimo piso A de la calle Paraguay al 2500. Hace bastante calor a pesar de que las ventanas, las puertas están abiertas. Hay también desorden, falta de buen gusto. Un departamento quizá demasiado pequeño para una familia poseedora de una nada despreciable fortuna.

"Hace muchos años que vengo postergando la compra de un nuevo departamento —dice el hombre—, **hace muchos años que en vez de comprarlo, encargo más mercadería..."** Hay un breve cambio de palabras entre el hombre y la mujer por este comentario. Hay también un reproche por parte de la mujer: **"Si hubiéramos vivido en otro lado, esto no hubiera ocurrido"**, dice, tratando de encontrar una justificación.

Abraham "Alan" Chemea, de dos años, sigue dormitando en el cuarto de al lado, ajeno a todo.

72 horas antes fue encontrado, exánime, amordazado, muy pálido, en una valija. Motivo: secuestro. Se pedían 30 millones de pesos viejos por su vida. 30 millones de pesos por una vida que, de transcurrir media hora más, ya no hubiera existido.

Un secuestro que no es igual a los otros secuestros. No hay motivos políticos detrás. Se ha pedido una suma irrisoria de dinero para semejante riesgo. No fue planificado ni pensado con anticipación. Se ha jugado irresponsable y desaprensivamente con la vida de un niño de dos años. Fue descubierto a sólo dos horas —afortunadamente— de cometido y podría no haber tenido un final feliz para nadie.

Un adolescente de 20 años, Ignacio Albarracín, es el autor. Se dicen muchas cosas, los vecinos opinan, se barajan móviles. Pero esto es ya otro drama, otra historia, otro síntoma que merece analizarse más profundamente.

Alan Chemea, de dos años, aún duerme. Está con vida, aunque tiene los ojos, los pómulos hinchados por las gruesas tiras adhesivas que ha debido soportar durante dos horas. No entiende nada y no se pregunta nada. Quizá tampoco nunca llegue a hacerlo.

Tiene solo dos años y por ahora duerme.

....

"Ese martes, como todos los días, fui a buscar a mis dos hijos al jardín de infantes "Los patitos jardineros", que queda acá a media cuadra. Alan hacía sólo un mes que iba a ese jardín. Jimmy, en cambio, hacía un año. Están todo el día ahí, juegan y nadan, pero a las cinco de la tarde los voy a buscar. Generalmente me piden que los lleve a alguna plaza para seguir jugando: plaza Francia o la plazoleta Cabo Patricio, que está aquí cerca. Pero ese día yo me sentía mal, tenía algunas cosas que hacer, así que nos vinimos directamente a casa. Empecé a prepararles el baño, cuando advertí que debía ir hasta el almacén. Pensé: "mejor voy ahora, porque si los baño primero me empaparán y deberé cambiarme nuevamente de ropa". Les di un jugo de naranjas a cada uno, los senté frente al televisor porque a esa hora generalmente ven "Daktari", y me fui despacito por la puerta de servicio, para que no lo adviertan. Nunca quieren que me vaya. Se ponen a llorar. Sí, sí, me acuerdo muy bien que cerré detrás mío la puerta de servicio. En la cocina quedó Nancy Ruth, una chica boliviana de 11 años que tenía hace tres días. Me la dejó la madre, prometiéndome que pronto me iba a traer a otra hija algo mayor. Ni siquiera documentos me dejó. Cuando llegué a la puerta de entrada estaba el portero. Habré tardado en total 15 minutos en hacer las compras. Cuando llegué de vuelta la chica no me dijo nada. Jimmy estaba en el comedor, sentado. "Se robaron a Alan, se robaron a Alan. Tenía una capucha...", me dijo cuando me vio. Yo, por supuesto, no le hice caso, pensé que Alan estaba en el cuarto de al lado, o con la mujer que estaba planchando. Pero en el suelo encontré un papel. Lo recogí, y escrito a mano, con letra de imprenta, decía: "Si quiere a su hijo sano y salvo, tiene que ir con 30 millones a la esquina de Gallo y Güemes y esperar





• EL PORTERO. Juan José Bazán, 32 años, frente al edificio de Paraguay al 2500. Su rapidez permitió encontrar al niño con vida.

• PASO EL SUSTO. *Y la madre y el hermanito vuelven a sonreír. Alan, en cambio, tiene fiebre, expresión triste y ojos asustados.*

ALAN CHEMEA. *Dos años. Estuvo dos horas en una valija. Aún tiene en su cara las huellas de las telas adhesivas con que lo amordazaron.*

EL MARTES 12 A LAS 18 HORAS, EN AUSENCIA DE SUS PADRES, FUE SECUESTRADO EN SU DEPARTAMENTO ALAN CHEMEA, DE DOS AÑOS. EL SECUESTRADOR ES IGNACIO ALBARRACIN, DE 20 AÑOS, Y VIVIA UN PISO MAS ARRIBA. PIDIO 30 MILLONES DE PESOS VIEJOS POR LA VIDA DEL NIÑO. LO COLOCO AMORDAZADO EN UNA VALIJA, Y AHI LO MANTUVO DOS HORAS. PUDIERON RESCATARLO CON VIDA —AUNQUE AMORATADO Y CASI ASFIXIADO— GRACIAS A LA HABILIDAD DE UN PORTERO. COMO SUCEDIERON LOS DRAMATICOS HECHOS Y QUIENES SON LOS PROTAGONISTAS.



que alguien le haga señas con un pañuelo blanco. A esa persona debe darle el dinero. Si denuncia a la policía, habrá muerte para su hijo y para su familia". El papel llevaba la firma de FAL. Empecé a gritar y salí a los pasillos. Una chica, Elba, que trabaja en el otro departamento de este mismo piso, me oyó y corrió. Lo agarró a Jimmy porque yo estaba medio enloquecida. Subió con él hasta el octavo piso B, que es el de la familia Albarracín, y uno de los pocos que en este edificio tiene teléfono, y llamó a la policía. Fíjese usted lo que son las cosas. . . increíble. . . en el departamento estaba Chela Albarracín, la madre del secuestrador, y le pidió a Elba que le dejara a mi otro chico, Jimmy, mientras ella y yo arreglábamos todo y nos tranquilizábamos. Elba así lo hizo. El portero, al enterarse por mis gritos, cerró totalmente las puertas de entrada. "Estoy hace dos horas acá, y no vi salir a nadie sospechoso, y mucho menos con un chico", dijo. Empecé a ubicar desesperada a mi marido. Lo llamé primero a la fábrica, en la calle Córdoba al 3.800, pero no estaba. Entonces llamé a alguno de sus hermanos, y éstos se encargaron de localizarlo. Fue entonces cuando llegó un patrullero con dos policías. . .

. . . .

Un piso más arriba de la familia Chemea, en el octavo B, viven, desde hace 10 años —fecha en que se inauguró el edificio—, los Albarracín. Una familia compuesta por los padres y dos hijos, que hace muy poco se separó: Rodolfo, de 18 años, se quedó a vivir con su madre, e Ignacio, de 20, se fue a vivir con su padre en un departamento de los alrededores. Sin embargo, las visitas de Ignacio, estudiante de abogacía, a este departamento, eran casi diarias: junto con su hermano y varios amigos había formado un conjunto beat, y aquí ensayaban, ante la desesperación de los vecinos.

Inútil apretar ahora el timbre del octavo piso B: los Albarracín, al día siguiente del secuestro, se mudaron. El departamento ya está en venta. Pero la vida, la historia cotidiana de la familia, se va reconstruyendo de a partes con los testimonios de los vecinos. **"Los padres se llevaban muy mal. Las peleas y los escándalos se sucedían todos los días. Por suerte hace poco terminaron separándose"**, dirá uno.

"Ya estábamos un poco cansados de los ruidos continuos en ese departamento. Los vecinos muchas veces llegaron a tirarles botellas para hacer callar esa infernal batería o esa insoportable guitarra eléctrica", agregará otro.

Las opiniones podrán seguir durante un buen rato. Pero el silencio sigue en el octavo piso B de la calle Paraguay al 2500. Ignacio Albarracín, de 20 años, que estuvo detenido en la Comisaría 19 acaba de ser trasladado a la Cámara Federal número 3 en lo Penal.

"Quería irme a Bariloche y no sabía cómo conseguir dinero", declaró.

El artículo 142 del Código Penal establece de 1 a 4 años de prisión para este tipo de delitos.

Pero más allá de una pena legal que podrá o no recibir, en este caso se abren interrogantes humanos y sociales de muy difícil respuesta.

. . . .

Juan José Bazán tiene 32 años y hace tres meses es el portero del edificio de la calle Paraguay al 2500. **"Hace mucho que vengo buscando porterías por todos lados, y justo fui a dar con ésta: primero el robo de un televisor, después este secuestro. . ."**

Ex agente de la Compañía de Investigaciones Privadas Tauro, su rapidez y experiencia le sirvió para darle un final feliz a esta historia.

"Cuando me avisaron que habían secuestrado al chiquito del séptimo B, inmediatamente mandé cerrar las puertas, porque yo había estado allí cuando salió y entró nuevamente la madre, y en ese lapso nadie salió con un niño ni con una valija. La señora no salió por quince minutos, como dice. Tardó una hora, pero yo estaba en la puerta. Inmediatamente subí hasta la terraza y encontré la puerta de la sala del ascensor a medio abrir. No quise entrar porque yo no estaba armado, entonces esperé que venga la po



…a. Cuando llegó, un agente en… con el revólver en la mano, …o allí no había nadie. Entonces …bí hasta el techo de esa mis… sala, que es la parte más al… del edificio, y al principio no … nada. La escalera es demasia… empinada y hay un pequeño …apeto. Pero me asomé más y …nas piernas. Seguí subiendo y …té. Le saqué el arma. El mu…cho miraba para el otro lado, …aba acostado boca abajo y te… al lado la valija. "¿Qué pasa, … pasa. . .?", preguntó asustado. …entras tanto el policía también …bía subido y lo estaba encaño…ndo. "Yo no hice nada. . ., yo no … nada. . . no tengo la culpa. . . … mandaron", decía. Yo abrí de …mediato la valija, y adentro es… el chiquito, la cabeza casi to…mente envuelta en esas tiras …esivas blancas gruesas. Le des…gué un poco la de la boca, y … hice respiración boca a boca. … estaba amoratado, exánime. …o me peguen, no me peguen", …cía mientras tanto el mucha…, pero a la fuerza lo obligaron … bajar la escalera empinada, has… llegar al ascensor. Al chiquito … bajamos haciendo cadenas con … brazos. Afortunadamente ya …taba fuera de peligro. Dentro de … valija había una boleta de un …gocio de la calle Pueyrredón, … fecha del día, donde figura… la compra de una pistola Ber… de 10 proyectiles, la valija, una …ga y dos rollos de cinta adhesi… Johnson. Si tardábamos más en …contrarlo, el chico ya era ca…ver. Fue un golpe de suerte, … intuición, que nos favoreció. … sé por dónde puede haber en…do el secuestrador al departa…mento. Quizá por el balcón. Tal … tocó el timbre y el chico de …atro años le abrió sin pregun… nada. O puede haber utilizado … ganzúa. No sé. Lo único que …edo decirle es que ya se muda…. Que el departamento de los …barracín ya está en venta. Que … señora, antes de irse, me agra…deció todos los servicios que le ha… prestado. No los conocía muy …en. Pero parecía una señora edu…cada, tranquila. El chico menor, …e usaba barba, también era bas…tante correcto. Pero fíjese usted... …ién hubiera dicho. . . yo también tengo un hijo de dos años. . . imagínese, ahora se pueden tomar represalias conmigo. . .*

…DRE. Marcos Chemea tiene 47 años … el dueño de una … de camiserías que llevan … apellido. No encuentra explicación.

…TE AL TELEVISOR. Alan, de 2 años; …mano Jimmy, de 4, y su madre. … estaban los niños … apareció el secuestrador

Marcos Chemea conoció a Raquel Kanan hace seis años en México.

"Yo iba a Los Angeles por asuntos de trabajo y pensaba quedarme de paso 8 días en México. Al cuarto día de estar conocí a Raquel. 8 días después nos casamos. 4 días después de nuestro casamiento nos vinimos en luna de miel a Mar del Plata. Después de eso ya nos instalamos en este departamento. Sí, sí, pensamos tener muchos hijos. Mi madre, que murió hace 4 meses, tuvo 14. La madre de ella tuvo 10. Nosotros no podemos ser menos."

Alan Chemea ya se ha despertado. Aparece detrás de una puerta, asustado de las voces, y se lanza en brazos de su madre. Hay señales de que el pelo debió cortársele apresuradamente para sacar las tiras que cubrían casi toda su cara. No habla. Parece estar asustado. Sigue pálido y ahora, a la luz, se le notan aún más las huellas en los ojos y en los pómulos.

"Vemos «Todo es amor», la Momia y a Andrea del Boca", dice su hermano mayor. Alan sólo asiente con la cabeza. No habla. Está asustado. Está afiebrado. Los padres lo miran en silencio un largo rato y sus expresiones son cada vez más angustiadas. **"Increíble, increíble"**, dice la madre. **"Esto yo no lo voy a entender nunca"**, dirá el padre.

El hombre de chomba bordó y capucha celeste que el martes 12 de diciembre a las seis de la tarde entró a este mismo departamento ("Entró por la puerta de servicio que estaba abierta", con firmó un policía) es aquí algo más que un fantasma.

Es todavía una presencia tan viva que la cara de angustia de los padres, que los ojos asustados y las mejillas hinchadas de Alan Chemea no pueden disimularla.

Pero esta historia, la historia de esta familia, se cierra acá. Quizá —ahora sí— se muden. Alan dentro de unos días volverá a ser el niño de siempre. No entiende nada y no se pregunta nada. Quizá tampoco nunca llegue a hacerlo.

Pero la otra historia, la historia de Ignacio Albarracín, de 20 años, no se cierra acá. No es tampoco cuestión de investigar **ESTE** caso. Porque a lo mejor este caso —si bien pudo haber tenido un desenlace fatal— es sólo un síntoma. Un síntoma de que algunos factores sociales, humanos y familiares, no anduvieron del todo bien en su vida. Es una historia que se puede repetir en muchos lugares, en muchos hogares, en este mismo momento.

Es una alarma, pienso. Porque a lo mejor el culpable no es Ignacio Albarracín, de 20 años.

A lo mejor él también es una víctima.

RENEE SALLAS
Fotos: Juan Mestichelli

CORREO D

LOS PORTEÑOS VISTOS POR UN PROVINCIANO

El joven provinciano que en "GENTE" número 384 opinó sobre los porteños olvidó decir muchas cosas más que conviene agregar para que usted, señor de la calle, comprenda cuánto nos duele esta ciudad a nosotros, los "cabecitas". Cruzando no más la General Paz, usted ve y respira otras caras, sonrisas y otra clase de gente. En la ciudad de Buenos Aires no sólo hay desorden, sino mugre permanente en las esquinas, baches enormes transferidos de un gobierno a otro, mala atención en las oficinas públicas, escapes libres, y otros males mayores. "Chanta" no es una expresión ni un simpático apelativo, sino una forma bastante seria de individualizar al doctor "honoris causa del camelo", o sea al porteño, que es el que nos da un cheque sin fondos, el que "clava" un crédito del que hemos salido como garantes; al que se lo ve día y noche en un café y nadie sabe bien de qué trabaja; el que vende cosas que no sirven para nada; el carpintero, albañil o pintor que nos pidió una seña o adelanto para adquirir los materiales y nos dejó con el trabajo a medio empezar; aquel que pone un aviso en el diario más o menos así: "Por disolución de sociedad, liquido. . ." Y después resulta que la sociedad está liquidada desde hace más de siete años. A pesar de tener todos los medios a su alcance, el porteño no es ni inteligente, ni culto, ni informado, ni nada; simplemente, sabe venderse bien. Grita en lugar de hablar, especialmente en lo que a "lucas", se refiere: él siempre tiene "lucas" para alguna cosa, y lo anuncia a los gritos. No tiene sentido del humor, ni le interesa. La "mufa" es su compañera y lo hace notar en cualquier lugar, en cualquier momento. El porteño no sólo compra todo lo que le anuncian, sino que como es "piola" no permite que en el tren le vendan nada, delante de los demás, pero en cualquier lugar lo "enganchan" para esa rifa que nunca se juega, o pierde todo en el hipódromo o sale de una casa de antigüedades con cualquier cachivache debajo del brazo. ¿Es cariñoso? ¿Y entonces por qué deja encerrado a su perro el sábado y el domingo? Los vecinos ni se saludan; se enloquecen por tener un departamento a la calle y jamás suben la persiana de la ventana ni para que entre el sol. Los que tienen la desgracia de vivir como yo en la planta baja de un departamento tienen que recaudar todos los días infinidad de puchos y desperdicios que se tiran desde los pisos superiores. No señor, no es la ciudad; es él mismo el agresivo. Cuando uno va en auto, comprueba que nunca son dos personas las que se insultan sino que el fuerte le grita al débil: lo invitan a pelear si usted tiene la desgracia de tener inferioridad física o simplemente si es más educado o si reflexiona un minuto antes de sacar su pistola de la guantera. ¿Qué tendrá que ver la ciudad con ese jovenzuelo, un sábado o domingo —cuando precisamente la ciudad descansa— que se le adelanta enloquecido con su coche por el lado derecho (no por el izquierdo) a toda velocidad ponien-

do en peligro su vida y la de s
familia simplemente para "lucirs
delante de la chica que lo acomp
ña? Y todo esto es impasiblemen
permitido por la policía; y si u
ted se queja, ¿sabe qué le conte
tan?: "Mientras ustedes no se le
timen, la policía no interviene. .
En Buenos Aires existe rabia, est
pidez, violencia, y todo eso a pes
de que muchos porteños van al an
lista. ¿Qué tenemos que envidia
les nosotros los pobres "cabeci
tas"?

Salvador Ricci
Capital

**R.: Todo esto que usted dice, e
muy posible que sea cierto, pe
ro indudablemente es el pr
cio que tenemos que pagar lo
argentinos por tener una ci
dad como Buenos Aires, qu
tiene los mismos inconvenien
tes que las más importante
del mundo.**

HOMENAJE



Si bien soy asidua lectora de s
revista, he notado con cierto d
gusto la promoción innecesaria he
cha al señor Lucho Avilés en rela
ción con su accidente automovilis
tico, no sólo por las característi
cas del mismo, sino por el odio
so silencio mantenido en torno de
quien viajara en el otro auto y
que también se enfrentó con la
muerte. Este señor se llamaba Ro
berto Dolan, y sólo pido que se pu
blique su nombre en homenaje a
todos los hombres y mujeres que
se enfrentan con la fatalidad to
dos los días.

G.M. Shannon
Capital

**R.: Lucho Avilés es un colega nues
tro, y lo único que hicieron
los medios de comunicación
fue demostrarle en un momen
to en que lo necesitaba que te
nía amigos de todos lados. De
alguna manera, a nosotros nos
animaba el mismo espíritu con
el que usted escribió su carta.**

REGATAS

Hemos leído en el número 385
las declaraciones del presidente del
Club de Regatas de Rosario y las
correspondientes a Alberto Demid
di. En nombre mío y de mis fami
liares, escribo estas líneas agrade
ciéndoles que las hayan publicado.
Lo más destacado de la persona
lidad de Alberto Demiddi es su
firmeza de carácter, sus razona
mientos fríos y equilibrados y esa
lealtad hacia sí mismo que ha de
mostrado muchas veces que sabe
dónde está parado y hacia dónde
se dirige, y eso es tan bueno para
él como tan buen ejemplo para
muchos. No es la imagen de un
ídolo; es la de un hombre y esta



...agen de hombre frente a una ...ción triste, descolorida, desleal, ...ra de lugar en el tiempo, se ...s ocurre más grande que nunca. ...simos acompañarlo en su últi... ...a regata, con el corazón henchi... ...de orgullo, con el agradecimien... ...demostrado en interminables ...usos, pero no fue posible. El se... ...Visconti, presidente del Club de ...atas de Rosario, nos dejó amar... ...a y dolor en el alma. No com... ...demos su actitud o no quere... ...s comprenderla, porque nos pa... ...ce el resultado de mucha envi... ...a y mucho rencor acumulados. El ...refiere a responsabilidades y no ...echos, pero Alberto Demiddi ha ...ado muchos derechos, no sobre ...s demás, sino sobre sí mismo, ...o puede ser despedirse con ...a regata y no con una sanción ...sciplinaria. Que se lo respeten ...cual es, como él mismo lo exi... ...porque éste es uno de sus de... ...chos. También se ha ganado otro ...echo que va más allá de su di... ...carácter, de sus desplantes, ...su viaje solitario, de sus silen... ...s. Se ha ganado el reconocimien... ...y el cariño sincero por ser uno ...los mejores deportistas que los ...entinos tenemos, y al que he... ...s aprendido a admirar por su ...acidad, constancia, dedicación ...deporte, y por su innegable fi... ...de campeón.

Ester N. de González
L.C. 5.628.828
Paraná. Entre Ríos

R.: No queremos entrar en polémica sobre quién tiene o ha tenido razón, ya que todo eso intentamos que se determinara a través de la nota que usted menciona. Sin embargo, hay algo en su carta que no podemos dejar pasar por alto, y es cuando usted dice que Alberto Demiddi ha ganado "muchos derechos". Pensamos tal vez coincidentemente con el señor Visconti, que cuando un deportista asume la responsabilidad de representar a un país lo que ganan son precisamente responsabilidades, y que debe renunciar a sus derechos, sobre todo si esos derechos son los que usted menciona. Por otra parte, las cualidades que usted menciona son las de un buen "remero", y nosotros confiamos en que Demiddi es un buen "deportista", que como se dará cuenta, no es lo mismo.

DENUNCIA

...Hace cuatro meses que estoy ra...dicado en la ciudad de Trelew, ...pero nací en Buenos Aires. Y qui...siera que ustedes me dijeran si es ...posible que acá los diarios se ven...dan más caros. ¿Que no puede ...ser? Sí, puede ser. Y creo que si ...es un negocio de los revendedores, es necesario hacer una denuncia, porque si mal no recuerdo, los diarios dicen: "Precio del ejemplar en todo el país $ ...". Y entonces, ¿por qué acá los cobran más caros?

Norberto González
Trelew. Chubut

PEREGRINACION

Sin ánimo de ofender a ningún catamarqueño, escribo la presente impulsado por un sincero pesar de argentino, al haber visto tanto abandono y falta de responsabilidad de las autoridades de la legendaria ciudad de Catamarca. Estuve allí durante la festividad de la Virgen del Valle que congrega una enorme multitud de peregrinos provenientes de todos los rincones patrios y también de los países limítrofes. El espectáculo deprimente comienza en la Catedral y la plaza principal donde la multitud se hacina en el suelo en una promiscuidad increíble. Allí se confunden niños de corta edad, personas mayores y ancianos de toda condición, sanos y enfermos, reunidos en un espacio que no cuenta con la más elemental condición higiénica. Sus alimentos son preparados en el mismo lugar, a merced de los insectos y la inclemencia del tiempo, bajo el constante trajinar de la multitud y por supuesto, sin ninguna regla higiénica. Frente a estas realidades, pregunto quién maneja los intereses de esta provincia y cómo es posible que con esta falta de responsabilidad se llegue al extremo de perder la noción del trato humano. Es bueno considerar que esta festividad es la mayor de Catamarca y que es inconcebible que las autoridades no tomen las previsiones del caso necesarias para hacer de ella una concentración ordenada, sabiendo que la gente llega allí movida por la fe que heredaron de sus mayores. En la misma situación se encuentran las autoridades eclesiásticas al permitir este lamentable espectáculo que se produce a escasos metros de la puerta de entrada al Camarín de la Virgen. Una adecuada organización y una preocupación más seria evitaría en el futuro el deprimente espectáculo que vimos y que hiere los sentimientos de nuestra argentinidad. Ojalá que la Virgen del Valle ilumine y bendiga a quienes se preocupen por modificar este estado de cosas.

Gregorio Argañaraz
Córdoba

R.: No fuimos testigos pero, nobleza obliga, le creemos. Debe, sin embargo, tener en cuenta usted ciertos detalles. Las procesiones, las manifestaciones populares con muchísimo público traen aparejada siempre una situación característica a la multitud: la falta de espacio y de comodidades. No se puede pedir a una plaza, que sirve el año entero, servicios sanitarios, puestos de primeros auxilios. Eso corre por cuenta de una organización que, creemos, se vio superada. Esperemos que con la lectura de su carta, que agradecemos, tome nota quien corresponda. Así tendrá sentido su pedido, y cumpliremos la misión de "Correo": servir, unir.

CINE GUIA

GENTE Excelente	GEN . . Buena
GENT . Muy buena	GE . . . ¡Hummm!
G . . . . No vaya	. . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
 **HAIL** Comedia. Prohibida menores 18 años. Normandie. Dirección: Fred Levinson. Con Richard Shull, Dan Resin y otros. Color.	No queda nadie en pie: desde el mismísimo presidente de los Estados Unidos (en la ficción), hasta sus ministros, secretarios, socios y simpatizantes, son desmenuzados fríamente por una sátira, que carece de piedad, pero que, lamentablemente, también soslaya la creatividad y la imaginación. A pesar de este vuelo bajo, "Hail" se empina bastante con algunos eficacísimos "gags" y prueba una vez más que los americanos manejan sin empacho su ampulosa libertad de autocrítica. CONSEJO: es desparejona, pero se deja ver. . .	GEN . . Satíricos de "Hail", en funciones: entre el bostezo y el chispazo. 
LOS LIBERTINOS Drama. Prohibida menores 18 años. Cinema Uno. Dirección: Michel Deville. Con Françoise Fabian, Maurice Ronet y otros.	Rafael es un señor medio ciniquito. Tiene frecuentes incursiones en lechos, siempre en buenísima compañía, y una botella (o dos) lo acompañan en sus correrías; un bala perdida como quien dice. En su rumbosa vida se cruza (es una manera de decir) con Aurora; como su nombre lo indica es pura y buena, y viuda. Por allí entra a funcionar el asunto de la incomunicación y la redención en este mundo. Deville es un director elegante, y es más lo que elude que lo que alude. CONSEJO: únicamente si le gustan los dramones.	GE . . . Ronet y Fabián: como un teleteatro, pero mejor. . . 
EL CASO DE JUSTIN PLAYFAIR Suspenso. Apta para todo público. Dirección: Anthony Harvey. Con George C. Scott, Joanne Woodward y otros.	Un verdadero desperdicio. La idea sonaba como original, divertida y la mar en coche: brillante y acomodado jurista se convierte en Sherlock Holmes de nuestros días (trastorno mental mediante). Es ingeniosa, pero después de la primera mitad hay que cachetearse para espantar el sueño. Harvey se despatarra hacia varios lados: la crítica a la realidad cotidiana, el humor agrio y las quijotadas del Holmes que él imagina, pero fracasa al contar con ritmo equivocado: CONSEJO: con buena voluntad puede llegar a entretener. . .	GE . . . Scott y Woodward: Holmes y doctora Watson en nuestros días. 
ENSEÑAR A VIVIR Comedia. Prohibida menores 18 años. Losuar. Director: Hal Ashby. Con Ruth Gordon, Bud Cort y otros. Color.	El, veinteañero; ella, levemente octogenaria. El, suicida full-time, enamorado de la muerte; ella, fresca, realista, empecinadamente vital. Y de pronto, entre esta pareja no tan despareja, nace el amor. Una sola palabreja gastada y usada hasta el hartazo puede definir esta vista: lirismo, pero del retozón, además aderezado con hábiles y rotundos golpes de humor negro. Sin par actuación de la Gordon y Cort. Entre la muerte estalla un canto a la vida. CONSEJO: tome unas lecciones, desborda humanidad.	GEN . . Doña Gordon y el pichón Cort: casi óptimos. . . 
SED DE VENGANZA Drama. Prohibida menores 18 años. Lorena. Dirección: George C. Scott. Con George Scott, Richard Basehart y otros. Color.	Fuerte historia de denuncia desgarrada: adolescente hijo de granjero, muere a raíz de un escape de gas tóxico; culpables, una base militar cercana a la granja donde vive con su padre (Scott, admirable). Ha habido un desdichado error, los militares tratarán de ocultar su responsabilidad. Pero a un hombre se le ha muerto su hijo. En su primera película, Scott se pone firme en varias cosas: un tratamiento absolutamente lineal y una colosal fuerza para denunciar y para testimoniar. CONSEJO: súfrala lo merece.	GEN . . Scott y Nicolas Beauvy: antes de la sed de la venganza. 
NAVES MISTERIOSAS Ciencia-ficción. Apta para todo público. Alfil. Dirección: Douglas Troumbull. Con Bruce Dern, Jesse Vint y otros. Color.	Tiempo: futuro lejanísimo. En esa época, adiós plantitas, chau vegetación. La poca que queda vuela en cápsulas espaciales y especiales. Todo muy Lovecraft, pasado por un poco de historieta menor. Eso sí, excelentes ambientaciones, pero adentro del paquete, poca carne. La cámara funciona estilo "si la mueven del piso los echo del set" y eso, como se sabe, es el primer paso del tedio. Pero algo entretiene. En el final se esmeraron y tiraron su mensajecito. CONSEJO: no la gambetee, pero tampoco se desviva por verla.	GE . . . Bruce Dern, el pastito, las naves misteriosas y otras ficciones menores. 

SIGUEN EN CARTEL

Alegato de Stanley Kramer: otra tesis para arrojar al mundo.



Por ahí le puede sonar a mohoso cine-declamatorio. Pero a Stanley Kramer el talento le sale por los poros. **"DENME UN JOVEN, LES DARE UN HOMBRE"**, discursitos aparte, es una obra robusta y reflexiva. Habla de los niños y su relación con el mundo de llamados adultos. Pega fuerte y bien. Véala. Es para rumiarla con todas las antenas. En el Mignon.

REPOSICIONES

Robert Mitchum, siempre con sombrero, allá en Irlanda.



Robert Mitchum, Sarah Miles y John Mills, daban vueltas por las playas y calles de un lugar de Irlanda, allá por 1916. Hay amor, trifulcas, intemperancias, cielos abiertos y una historia con mayúscula: **LA HIJA DE RYAN**. No la desaproveche. La dirigió David Lean. Fue éxito durante mucho tiempo. Se puede lagrimear y todo. Verla.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



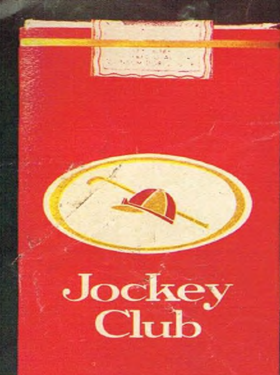
Gian María Volonté: un estupendo señor Mattei.

EL CASO MATTEI. Suena como la gran película. Se inspira en hechos, en vidas reales, en situaciones que sucedieron en este mundo, en Italia, por ejemplo. Trae dos o tres camiones de buenas referencias. La dirigió Francesco Rosi, a pura garra. La actuó Gian María Volonté. Aseguran que su estreno se produce en estos cálidos días. Seremos todo ojos. La cuestión será en el Gran Rex.



Acérquese.
El sabor de Escocia
no está tan lejos.
ROYAL COMMAND
WHISKY
ROYAL
COMMAND
MUY AÑEJO
Whisky Royal Command,
hecho a su gusto por un escoces,
bajo licencia de Seage
(Long John Distillery). , Escocia.
Industria Argentina

Un buen motivo para cambiar de 100's. Jockey 100's



El mismo Jockey de siempre.
La misma calidad.
El mismo sabor que satisface todo los gustos.
Pero más largo.

La pura verdad en 100 milímetros.